L’étre humain de notre temps,
malgré toutes ses victoires, — «
continue de craindre les animaux féroces.

¢

Christiane Vadnais

le bruit des ch Eeu('gs
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nos invitées

J.D. KURTNESS ET CHRISTIANE VADNAIS




PRESENTATION

Dans le cadre de la « Semaine de la citoyenneté » dont le theme était cette
année « Rebatir nos solidarités », nous avons eu le privilege de recevoir
les autrices J.D. Kurtness et Christiane Vadnais pour une causerie portant
sur le théme de I'écoféminisme. Cet échange nous a permis de réaliser que
I’étre humain est constamment immergé dans le monde du vivant et n’y est
jamais extérieur, en position de surplomb, méme s’il s'imagine trop souvent
pouvoir s’approprier la nature et la dominer. Sans jamais essentialiser
les femmes et leur faire porter des chapeaux stéréotypées (vulnérabilité,
passivité, bienveillance, empathie, soin), les autrices nous ont au contraire
rappelé que l'identité de genre ne devrait jamais étre une donnée lorsqu’on
en vient a parler de choix de vie, d’agentivité, de désir, ou encore de volonté
de transformer le monde pour mieux le protéger et le valoriser.

Si I'écoféminisme stipule qu’il existe une relation directe entre systemes
d’oppression des minorités et domination de la nature, cet échange riche
nous a invité a poursuivre cette lutte et a reconsidérer notre relation au
vivant par et dans 1'écriture, jusqu’a faire de celle-ci une maniere de faire
naitre des mondes qui viendront a leur tour enrichir notre expérience en
nous ouvrant a I’altérité qui nous constitue et nous nourrit.

Native du Saguenay-Lac-Saint-Jean, ].D. Kurtness est venue a Montréal
pour étudier les microbes, mais elle a bifurqué vers la littérature et
I'informatique. Elle a publié une dizaine de nouvelles et trois romans :
De vengeance (2017), Aquariums (2019) et La wvallée de I'étrange (2023) a
L'Instant méme. A la fois scientifiques et humanistes, ses écrits explorent
notre relation avec la technologie et le territoire. Cette autrice innue et
québécoise est traduite en anglais, en allemand et bientot en arabe.

Christiane Vadnais écrit de la fiction. Son premier livre, Faunes (Alto,
2018), a remporté le Prix de création littéraire Ville de Québec — Salon
international du livre de Québec, le Prix des Horizons imaginaires et le Prix
du CALQ — (Euvre de la reléeve dans la Capitale-Nationale, en plus d’étre
traduit en plusieurs langues. Son engagement envers les nouvelles formes
de la littérature ainsi que son rayonnement international lui ont valu en
2019 le Prix de I'Institut canadien de Québec.

VIVANTES



FERME DE FEMMES
Clara Dubreuil

une ferme de femmes est un crime parfait

tu débarques avec ta bétaillere que tu arbores avec tant de fierté
un rictus grossiérement plaqué au visage

ta fourche a pétrole dans une main

ton égo dans l'autre

tu t'en viens pleuvoir sur le regne des femmes animales
qui siegent sur leur trone

sorcieres de la faune

quelle menace percois-tu la ?

tu voudrais leur enfouir du sable dans les yeux
pour éviter qu’elles s’affranchissent

tu voudrais trancher leur téte souillée par le labeur
émonder leur douceur rapace

I'indifférence pousse entre tes jambes

tu peux la semer sur le chemin de leurs cuisses
continuer a éparpiller ton bordel plastique
elles iront faire le ménage

tandis que tu piétineras leur jardinage invisible

que tu embraseras leur névrose florale

elles adhéreront fierement au statut de femmes folles
I'hystérie est un titre qui se porte la téte haute

a la ferme des femmes

c’est un crime parfait



OBJETS D’EXPLOITATION

Camille Farré

De minuscules particules de plastique traversent son
corps fluide. On lui administre des produits chimiques
sans qu’elle I'ait demandé. Plus personne ne se soucie de
son bien-étre. Elle est utilisée. La solitude qu’elle ressent
s’amplifie lorsqu’elle se brouille.

Dans une usine de textiles, une femme entame la douzieme heure
de travail de son sixieme jour d’affilée. Elle se demande, tout en
teignant un tissu, si elle disposera d’assez d’argent, ce mois-
ci, pour nourrir ses enfants. Elle s’en sortira, probablement,
en ne résistant plus aux avances de son patron. Elle se leve et
va s’accroupir prés de la riviere dans laquelle elle déverse Ieau
usée. Elle reste hypnotisée, un moment, par le tournoiement des
couleurs.

Les pigments s’estompent progressivement pour finir
par se diluer compléetement dans les remous de sa robe.
Par moment, elle retrouve sa teinte bleutée et ses courbes
aqueuses. Elle semble presque en bonne santé. Pourtant,
on ne s’approche plus d’elle par peur d’étre contaminé.

En revenant a son poste de travail, elle jette un coup d’ceil sur la
grande salle surchauffée. Méme I’eau colorée de pollution parait
alléchante pour toutes ces femmes assoiffées. Les observer ceuvrer
sans reliche lui donne la nausée. Elle sait que la mort rode
au-dessus de leur téte. Les doigts arrachés, les cotes saillantes et
les toux sournoises lui ont appris a ne pas s’attacher.




NOTRE JARDIN
Victor Vallée

Il y avait une plante dans ta chambre. Un soir, tu l'as
accrochée par accident et la terre s’est répandue sur ton
lit. Tu m’as regardé. Des larmes ont mouillé tes yeux. Pour
une fois, j'ai pris tes mains, je t'ai rassurée, je t'ai dit que
je m’en occuperais. Tu m’as dit non. Tu as ramassé une
des feuilles enfouies entre les plis des draps et tu me I'as
montrée. Elle était désagrégée, ses bords étaient putréfiés.
Tu m’as dit que tu l'avais stirement trop arrosée. On s’est
assis, on a regardé les dégats. Tu t'es rapprochée de moi.
Tu m’as murmuré que ton amour était machinal, que
tu arrosais sans regarder. Je t'ai dit que pour moi c’était
I'inverse, que j'oubliais toujours d’arroser mes plantes. Je
t'ai serrée dans mes bras. Mais ton corps sec s’est mis a
craquer.



JE, TUE, IL
Marillalys

Mon cceur est trahi
Trahi par la force de I'age
Je suis regardé, puis ignoré
Je les vois, mais eux ne me voient pas
Je me débats, je parle, je crie, je suis agressif, je suis fou
Je me roule en boule dans mon sommeil, prie tres fort
A leurs yeux, je ne suis plus qu'une ombre
Sombre mais sympathique, j’aimerais de nouveau gotter a la lumiere

Mais je suis « trop vieux »

Toxicomane
Tu te nourris de mon dme
Acharné, tu te délectes de mes flammes
Eteintes, étreintes a 'amour déshydraté

De ton intérieur desséché

Jamais tu ne me regarderas, puisque tu ne te I'accordes méme pas a toi-méme

Toxicomane
Un jour tu m’as fait tomber dans tes remparts
Sans m’en rendre compte, tu as abaissé ma garde

Pour que plus facilement tu puisses utiliser tes armes

Il s’interroge sur la pertinence de son existence
Se questionne sur 'importance de la vie
Il pense a la quitter
Mais un jour
I s’y retrouve emprisonné
Ca lui va
11 s’est trouvé une bonne excuse pour rester

En attendant, il va compenser



MARISOL
Alix Maksymjuk

Sculptrice et femme-barracuda torpille

« Je veux toujours étre libre dans ma vie et dans mon art. C'est aussi
important pour moi que la vérité. »

Scier le cadre en deux pour mieux voir les veinures de vie
qui s’y étirent, cernes de vieillesse sépia a modeler, a décaper.

Scier parce que c’est ce qui reste a faire, 'inavouable,
jeter le moule ou le masque dans les flammes.

Le reprendre, le peindre,

en faire un hors-d’ceuvre pour appater les agneaux.

Marisol, ta tablée de monolithes attendra longtemps
les déchets nucléaires que tu sers
sur un plateau d’argent, produits frais de la mer.

Marisol, tu me jettes ton visage a la figure,
puisant ta force archaique

dans les lourdes formalités du bois

et les plaies aqueuses de ton argile.

Marisol, toi qui sculptes
bigoudis, feu, bronze, poupées,
vétements bouffés de chaleur.

Marisol, toi qui as des clous dans la bouche
comme les caméras ont des oreilles dans les murs,

tu as scié le cadre, moulu son bois de santal en grotesques
mains, jambes. Et elles ont marché, elles ont crié.




MAUVAISE HERBE

Léo Lamoureux

Je finirai mes écrits
Dans le feu et les cris
Je ne veux satisfaire
personne

Je ne dirai ni sil vous plait, ni merci
Si mes mots giflent, ils disent vrai
J'ai eu mon overdose d’euphémismes
Tant pis pour les autres

Fermer les yeux, s’avouer a moitié

La réalité a un gotit rance qui fait grimacer
L’aboulie sera notre mort

Une hésitation comme derniere parole

Mes lamentations ne sont pas celles d"une gamine capricieuse
Ce sont les cris d'un enfant qui se noie

Je ne hurle pas au loup, le loup a toujours été la

A resserrer ses griffes noir pétrole autour de nos cous

J’ai usé tous mes mots

Méme ceux cachés dans I’armoire a chaudrons, ceux dans les
craques du divan du salon, ceux sous mon oreiller, que je
réchauffais de mes réves toutes les nuits

Méme celui que je tripotais dans mes poches en marchant vers
le métro

J’ai rapé ma voix sur la rude indifférence
Ces oreilles qui n’entendent que ce qui leur plait

Ces mains sur les yeux
Ces mains qui miment

C’est assez

assez, assez, assez, assez, assez

L’espoir n’est pas une drogue, c’est un instinct
Une mauvaise herbe qui pousse dans les fissures
d’asphalte, qui se fend un chemin a travers le
béton et se répand partout ou elle le peut
Chaque déception est une tonte sévere, coupe rase, et pourtant
Elle renait, inlassable, et fait fleurir ses pissenlits jaune
criard dans les recoins de ma téte

Je ne m’abandonnerai pas au silence méme si les mots
manquent

Je ne me réconforterai pas dans le somnambulisme

Je me conjuguerai a la désobéissance

Jusqu'a ce que la terre m’avale dans une derniere douceur
maternelle

Et je terminerai mes écrits
Dans le feu et les cris
Je ne veux consoler
personne.



BRISE FRAICHE

Francois Labrecque

rosée désinvolte
derriere le vieux chalet
on rentre trempé
jusqu’aux tibias

dans un ciel d’eau

douce

deux nuages enchevétrés

se tiennent par la main

comme des loutres qui dorment
ala dérive

quelque part entre I'aube et le
déclin du jour

j'effleure la vie

du bout des levres

le plus beau

des non-poémes
s’articule dans 1'éclosion
de mes matins d’été



A MA TRES CHERE CONSCIENCE
Delphine Morency

Toi, qui as toujours été 1a contre moi, tu me forces a revoir
ce souvenir. Tu me montres cette cour d’école bétonnée et
barricadée de barbelés. Il y a trois arbres maigrichons qui
nous surveillent avec leurs yeux cachés dans les noeuds
de leur tronc. On doit rester debout sur les iles d’asphalte.
Parfois, on marche sur la mer de sable, de déchets et de
feuilles mouillées et on glisse. On se fait réprimander,
pas tant pour nos coudes ensanglantés que pour nos
pantalons légerement abimés.

Tu me répétais déja ce que les autres nous disaient :
Ben oui! Si tu savais te tenir debout, tu serais pas toute sale!
Pis, arréte de brailler. Ca fait pas si mal que ca.

Dans cette cour, bétonnée de bonnes intentions, on n’a
pas droit d’exclure ou d’étre exclue. On doit jouer avec
les autres enfants.

Et, LUI, les autres, IL en faisait partie. A cause de toi, 'ai
toujours été seul et fucké et, LUI, ca le faisait chier. ]’aimais
déja les belles affaires et IL avait un foulard arc-en-ciel. Je
LUI avais pris pour la journée. Je LUI avais pas demandé.

Tu m’avais dit : C’est pas bien.

Mais moi, je m’en foutais. Je I'avais dans le cou, avec un
manteau pas assez chaud, sous le but de soccer rouillé. Je
faisais semblant de pas avoir peur de LUI, mais IL était
pas seul. Ses deux amis ont pris 1'arc-en-ciel et ont tiré.

Je sentais le vent. Il ventait beaucoup. Je sentais le froid
sur mon visage rouge. Je sentais la panique. J'étais plus
capable de crier. Le vent me boudait. Il me transpercait,
mais il refusait de rentrer dans ma gorge.

Une professeure a fini par arriver. ]'étais sauvée. LUI et
ses amis se sont enfuis. Le vent a retrouvé le chemin de

mon nez.

Mais I'enseignante m’a chicanée. J'avais fait trop de bruit.
JeI'avais dérangge. Elle aurait da les laisser tirer.

Il venait de perdre son pére.
Tu dis : Toi aussi.

Pourquoi tu me fais revivre ca ? Il n'y a plus de barbelés,
de foulard, d’enfants ou de vent depuis longtemps.

Tu me réponds : On en a trop enterré. Je controle plus rien.
Ca remonte tout seul.

Je pense qu’il est temps de le crier, d’en pleurer, d’en parler, de
se I'avouer, de se le pardonner, et enfin de changer.



GOURMANDISE
Matthew Vigier

1l fait beau et ensoleillé, journée parfaite pour aller rotir
sur la plage. L'air est chaud, le vent envotitant contourne
les corps humides. Le silence rappelle la tiédeur familiere
d’un croissant fraichement sorti du four. Il n’est brisé que
par les vagues qui se couchent régulierement sur le sable
chaud. Les visages sont sereins, protégés par des verres
fumés et des parasols aux teintes de sucreries multicolores.
Leur peau a pris une couleur de caramel encore bouillant.

Puis, un sifflement fend I'air. Pas le roucoulement amical
d’un oiseau estival, mais plutot le cri d'un rapace qui
dévore de ses yeux prédateurs une femme deux fois plus
jeune que lui, attiré par sa peau onctueuse. La chaleur
agréable est vite remplacée par un frissonnement terrifié,
dégotté. La froideur solidifie le coeur de la proie, qui
s’échappe du bac a sable sans demander son reste. Sa
migration a 'effet d'un cri d’alarme, le confort de 1'été
s’éparpille en nuées. Alors que le vautour cherche sa
prochaine carcasse, les femmes caramélisées se couvrent
et se recroquevillent.

Etrange comme seule la race humaine arrive a faire croire
a la proie qu’elle a voulu se faire dévorer.




PRINTEMPS
Sarah Thibert

Empalé sur un siege de slush qui disparaitra d’ici vingt ans

Casse ta gueule pour répondre aux attentes d'une époque
goudron une époque de progres

Laisse le faon mordre le sein de cellui qui marche au fond du
marais pour contrer

L’absurdité d’'un monde dominé

Souhaite que notre voix inondée de larmes éventrées vienne
bercer les arbres pas de téte

Pas de temps a perdre pour oublier

Les étiquettes utiles a la perte a I’absence de recherche a

I'idée de penser sans trouver

Tente de décaler le réel suffoque pour trouver derriere

La raison la vie habitée celle souhaitée

C’est danser dans les flammes de I'actualité pour mieux se
retrouver

C’est la genése d’un monde avorté de force par 'autre
facette qui exploite

C’est tenter de se rappeler les étoiles la lune la mer les
torrents le blizzard 1'explosion

Mange I'hiver pour le sauver d’hier

Accepte que le miroir fonde que le reflet soit toujours

déformé que l'identité refuse d’étre fixée

Tente de panser les puits d’aujourd’hui pour mieux boire le
thé exalté

Descends dans la boue du bout du sang pour faire face aux
tremblements frénétiques

De nos mains de moments

Nos yeux d’antan se rappellent oui

Que notre visage est celui d"un autre notre voix celle du bois
notre regard nébuleuse

Notre pensée ramassis d’instants fragiles en équilibre sur un fil

Viens voler sur nos souvenirs déposes-y le souffle et le sable

Qui nous transportent aux bassins

Nos reins glissent sous notre peau ensevelie d"un drap de
torpeurs

Mal mordues par nos fantdmes

La farine de nos hivers se propulse au fond de nos yeux poreux
qui avalent

Les maux transformés en terreau

Nait une nouvelle réalité moins rapace plus

Liquide mouvante dansante



SECONDE NAISSANCE
Simon Castonguay

Le sentir est notre ancrage corporel sur la Terre, cette arche
immuable a partir de laquelle tout mouvement peut avoir
lieu. Le sol sur lequel nous marchons et la chair a partir de
laquelle nous sentons sont les données originaires faisant
en sorte que toute vie peut soffrir et avoir un sens pour
nous. C'est ainsi que la reconnaissance de la dimension
absolument premiere du lieu que nous habitons et des
aliments qui nous nourrissent nous ouvre a la considération
pour les autres étres, qu’ils soient humains, animaux,
végétaux.

Contrairement a tous les autres événements qui pourront
étre datés a partir d’elle, ma naissance n’est pas un souvenir.
Ma conscience, dont I'activité porte sur ce qui se déroule
aprés ma naissance, rate - comme on rate un départ vers
I'espace - le commencement méme de ma vie, de sorte qu’un
décalage s’instaure perpétuellement entre I’antériorité
de mon commencement et la perception de mon vécu.
Et c’est dans ce retard toujours réitéré que se noue la liaison
ombilicale des vivants, cet entrelacement de vies derriere
ma vie, ce lacis de trajectoires muettes empétrées dans des
narrations sans voix, ces étres que je ne rencontrerai jamais
mais qui pourtant résident en moi sans que je ne sache trop
pourquoi ni comment.

Je suis par conséquent toujours plus vieux que moi-méme,
puisque je suis né avant d’avoir pris conscience du fait
que je suis né ; mais je suis aussi toujours aussi plus jeune
que moi-méme, dans la mesure ot ma naissance est un
horizon qui m’échappe et dont je ne peux m’approprier la
signification que si, une fois conscient de ma présence au
monde, je consens & naitre une seconde fois.



LA VERITABLE HISTOIRE DU PRINTEMPS

Justin Bastos

Tout est en place. Cachées sous les bancs de neige, les fées ont
bien répété leur chorégraphie millénaire. Elles chuchotent,
décomptent et s’y lancent avec I'enthousiasme de la premiere
fois. C’est un miracle qu’elles ont & accomplir.

Parmi les congeres, elles dansent avec tout leur cceur sur la
musique sacrée des esprits paiens. Petites mais ensemble,
elles suent, subliment leur prison. Leur odeur émane de la
terre, s’offrant a qui prend le temps de I'inspirer. Elle monte
jusqu’aux nuages pour liquéfier I'hiver avant qu’il puisse
continuer a tomber. C’est la magie qui embrasse 'air.

Délivrées de leur cachette par le déluge équinoxial, elles
dansent encore plus fort, enchainent culbutes et arabesques
pour fertiliser le sol de leur transpiration : elles ont des
pelouses a verdir, des bourgeons a éclore, des bulbes a fleurir.
C’est I'espoir du travail bien fait qui leur donne le sourire.

La satisfaction leur vient par apres. Le rituel allant bon train,
méme les humains aveuglés par leur frénésie remarquent les
métamorphoses qui les entourent. N'ayant pour s’abreuver
que les restes des derniéres giboulées, les danseuses
assoiffées livrent enfin l'acte le plus spectaculaire de toute
leur piéce : le bleu de la jacinthe, I'orange de la tulipe, le
rose du cerisier, le violet du lilas, le jaune du pissenlit. Ce
feu d’artifice lancé, elles saluent, se laissent tomber les unes
sur les autres et savourent les fleurs de leurs efforts en
reprenant leur souffle. Tout le vivant sort de sa taniére pour
les applaudir. Un projecteur s’extrait des nuages, réchauffant
les peaux encore blémes et la rue enfin seche; 'odeur de
barbecue et d’asphalte encourage la sortie. C'est les vacances.



5 juin 1923

[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci: Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action a un poéme
défectueux mais semé de beautés fortes qu’a un poeme
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]
C’est tout le probleme de ma pensée qui est en jeu.

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai

ou non le droit de continuer a penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis
de vous faire hommage de la petite plaquette
de poemes que M. Kahnweiler vient de publier

et qui a nom: Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud
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le bruit des choses heurtées



