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VIVANTESL’être humain de notre temps,
malgré toutes ses victoires,

continue de craindre les animaux féroces.

Christiane Vadnais
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La revue littéraire Tric Trac est publiée par le CANIF, en  
association avec un comité mixte d’étudiant∙e∙s du profil  
Création littéraire et de professeur∙e∙s de français. Elle paraît 
quatre fois par année.

Tou∙te∙s les étudiant∙e∙s du cégep du Vieux Montréal peuvent 
soumettre des textes (créés à partir des ateliers et des thèmes 
proposés par le comité de rédaction, ou non). Ces textes peuvent 
être en prose (maximum 400 mots) ou en vers (maximum de  
50 vers).

Parution du prochain numéro : octobre 2024

Faites parvenir vos textes (fichier Word) par courriel à  
trictrac@cvm.qc.ca.

N’oubliez pas d’inscrire votre nom, votre numéro de téléphone 
et votre matricule.

Le CANIF est ouvert du lundi au vendredi, de 9 h à 16 h.
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nos invitées 
J.D. KURTNESS ET CHRISTIANE VADNAIS



Dans le cadre de la « Semaine de la citoyenneté » dont le thème était cette 
année « Rebâtir nos solidarités », nous avons eu le privilège de recevoir 
les autrices J.D. Kurtness et Christiane Vadnais pour une causerie portant 
sur le thème de l’écoféminisme. Cet échange nous a permis de réaliser que 
l’être humain est constamment immergé dans le monde du vivant et n’y est 
jamais extérieur, en position de surplomb, même s’il s’imagine trop souvent 
pouvoir s’approprier la nature et la dominer. Sans jamais essentialiser 
les femmes et leur faire porter des chapeaux stéréotypées (vulnérabilité, 
passivité, bienveillance, empathie, soin), les autrices nous ont au contraire 
rappelé que l’identité de genre ne devrait jamais être une donnée lorsqu’on 
en vient à parler de choix de vie, d’agentivité, de désir, ou encore de volonté 
de transformer le monde pour mieux le protéger et le valoriser. 

Si l’écoféminisme stipule qu’il existe une relation directe entre systèmes 
d’oppression des minorités et domination de la nature, cet échange riche 
nous a invité à poursuivre cette lutte et à reconsidérer notre relation au 
vivant par et dans l’écriture, jusqu’à faire de celle-ci une manière de faire 
naître des mondes qui viendront à leur tour enrichir notre expérience en 
nous ouvrant à l’altérité qui nous constitue et nous nourrit. 

Native du Saguenay–Lac-Saint-Jean, J.D. Kurtness est venue à Montréal 
pour étudier les microbes, mais elle a bifurqué vers la littérature et 
l’informatique. Elle a publié une dizaine de nouvelles et trois romans :  
De vengeance (2017), Aquariums (2019) et La vallée de l’étrange (2023) à 
L’Instant même. À la fois scientifiques et humanistes, ses écrits explorent 
notre relation avec la technologie et le territoire. Cette autrice innue et 
québécoise est traduite en anglais, en allemand et bientôt en arabe.

Christiane Vadnais écrit de la fiction. Son premier livre, Faunes (Alto, 
2018), a remporté le Prix de création littéraire Ville de Québec — Salon 
international du livre de Québec, le Prix des Horizons imaginaires et le Prix 
du CALQ — Œuvre de la relève dans la Capitale-Nationale, en plus d’être 
traduit en plusieurs langues. Son engagement envers les nouvelles formes 
de la littérature ainsi que son rayonnement international lui ont valu en 
2019 le Prix de l’Institut canadien de Québec.

PRÉSENTATION

VIVANTES



une ferme de femmes est un crime parfait

tu débarques avec ta bétaillère que tu arbores avec tant de fierté
un rictus grossièrement plaqué au visage
ta fourche à pétrole dans une main
ton égo dans l’autre

tu t’en viens pleuvoir sur le règne des femmes animales
qui siègent sur leur trône
sorcières de la faune
quelle menace perçois-tu là ?

tu voudrais leur enfouir du sable dans les yeux 
pour éviter qu’elles s’affranchissent
tu voudrais trancher leur tête souillée par le labeur
émonder leur douceur rapace

l’indifférence pousse entre tes jambes
tu peux la semer sur le chemin de leurs cuisses
continuer à éparpiller ton bordel plastique 
elles iront faire le ménage

tandis que tu piétineras leur jardinage invisible
que tu embraseras leur névrose florale
elles adhéreront fièrement au statut de femmes folles
l’hystérie est un titre qui se porte la tête haute
à la ferme des femmes

c’est un crime parfait

FERME DE FEMMES
Clara Dubreuil



De minuscules particules de plastique traversent son 
corps fluide. On lui administre des produits chimiques 
sans qu’elle l’ait demandé. Plus personne ne se soucie de 
son bien-être. Elle est utilisée. La solitude qu’elle ressent 
s’amplifie lorsqu’elle se brouille.

Dans une usine de textiles, une femme entame la douzième heure 
de travail de son sixième jour d’affilée. Elle se demande, tout en 
teignant un tissu, si elle disposera d’assez d’argent, ce mois-
ci, pour nourrir ses enfants. Elle s’en sortira, probablement, 
en ne résistant plus aux avances de son patron. Elle se lève et 
va s’accroupir près de la rivière dans laquelle elle déverse l’eau 
usée. Elle reste hypnotisée, un moment, par le tournoiement des 
couleurs.

Les pigments s’estompent progressivement pour finir 
par se diluer complètement dans les remous de sa robe. 
Par moment, elle retrouve sa teinte bleutée et ses courbes 
aqueuses. Elle semble presque en bonne santé. Pourtant, 
on ne s’approche plus d’elle par peur d’être contaminé. 

En revenant à son poste de travail, elle jette un coup d’œil sur la 
grande salle surchauffée. Même l’eau colorée de pollution paraît 
alléchante pour toutes ces femmes assoiffées. Les observer œuvrer 
sans relâche lui donne la nausée. Elle sait que la mort rôde  
au-dessus de leur tête. Les doigts arrachés, les côtes saillantes et 
les toux sournoises lui ont appris à ne pas s’attacher.

OBJETS D’EXPLOITATION
Camille Farré



Il y avait une plante dans ta chambre. Un soir, tu l’as 
accrochée par accident et la terre s’est répandue sur ton 
lit. Tu m’as regardé. Des larmes ont mouillé tes yeux. Pour 
une fois, j’ai pris tes mains, je t’ai rassurée, je t’ai dit que 
je m’en occuperais. Tu m’as dit non. Tu as ramassé une 
des feuilles enfouies entre les plis des draps et tu me l’as 
montrée. Elle était désagrégée, ses bords étaient putréfiés. 
Tu m’as dit que tu l’avais sûrement trop arrosée. On s’est 
assis, on a regardé les dégâts. Tu t’es rapprochée de moi. 
Tu m’as murmuré que ton amour était machinal, que 
tu arrosais sans regarder. Je t’ai dit que pour moi c’était 
l’inverse, que j’oubliais toujours d’arroser mes plantes. Je 
t’ai serrée dans mes bras. Mais ton corps sec s’est mis à 
craquer.

NOTRE JARDIN
Victor Vallée



Mon cœur est trahi

Trahi par la force de l’âge

Je suis regardé, puis ignoré

Je les vois, mais eux ne me voient pas

Je me débats, je parle, je crie, je suis agressif, je suis fou

Je me roule en boule dans mon sommeil, prie très fort

À leurs yeux, je ne suis plus qu’une ombre

Sombre mais sympathique, j’aimerais de nouveau goûter à la lumière

Mais je suis « trop vieux »

***

Toxicomane

Tu te nourris de mon âme

Acharné, tu te délectes de mes flammes

Éteintes, étreintes à l’amour déshydraté

De ton intérieur desséché

JE, TUE, IL
Marillalys

Jamais tu ne me regarderas, puisque tu ne te l’accordes même pas à toi-même

Toxicomane

Un jour tu m’as fait tomber dans tes remparts

Sans m’en rendre compte, tu as abaissé ma garde

Pour que plus facilement tu puisses utiliser tes armes

***

Il s’interroge sur la pertinence de son existence

Se questionne sur l’importance de la vie

Il pense à la quitter

Mais un jour

Il s’y retrouve emprisonné

Ça lui va

Il s’est trouvé une bonne excuse pour rester

En attendant, il va compenser



Sculptrice et femme-barracuda torpille 

« Je veux toujours être libre dans ma vie et dans mon art. C’est aussi 
important pour moi que la vérité. »

Scier le cadre en deux pour mieux voir les veinures de vie 
qui s’y étirent, cernes de vieillesse sépia à modeler, à décaper. 

Scier parce que c’est ce qui reste à faire, l’inavouable,
jeter le moule ou le masque dans les flammes.
Le reprendre, le peindre,
en faire un hors-d’œuvre pour appâter les agneaux.

Marisol, ta tablée de monolithes attendra longtemps
les déchets nucléaires que tu sers
sur un plateau d’argent, produits frais de la mer.

Marisol, tu me jettes ton visage à la figure,
puisant ta force archaïque
dans les lourdes formalités du bois
et les plaies aqueuses de ton argile.

Marisol, toi qui sculptes
bigoudis, feu, bronze, poupées,
vêtements bouffés de chaleur.

Marisol, toi qui as des clous dans la bouche 
comme les caméras ont des oreilles dans les murs, 

tu as scié le cadre, moulu son bois de santal en grotesques 
mains, jambes. Et elles ont marché, elles ont crié. 

MARISOL
Alix Maksymjuk



Je finirai mes écrits
Dans le feu et les cris
Je ne veux satisfaire
			   personne

Je ne dirai ni s’il vous plaît, ni merci
Si mes mots giflent, ils disent vrai
J’ai eu mon overdose d’euphémismes
Tant pis pour les autres

Fermer les yeux, s’avouer à moitié
La réalité a un goût rance qui fait grimacer
L’aboulie sera notre mort
Une hésitation comme dernière parole

Mes lamentations ne sont pas celles d’une gamine capricieuse
Ce sont les cris d’un enfant qui se noie
Je ne hurle pas au loup, le loup a toujours été là
À resserrer ses griffes noir pétrole autour de nos cous

J’ai usé tous mes mots
Même ceux cachés dans l’armoire à chaudrons, ceux dans les 	
	 craques du divan du salon, ceux sous mon oreiller, que je 	
	 réchauffais de mes rêves toutes les nuits
Même celui que je tripotais dans mes poches en marchant vers 	
	 le métro

J’ai râpé ma voix sur la rude indifférence 
Ces oreilles qui n’entendent que ce qui leur plaît

MAUVAISE HERBE
Léo Lamoureux

Ces mains sur les yeux
Ces mains qui miment

C’est assez
	 assez, assez, assez, assez, assez

L’espoir n’est pas une drogue, c’est un instinct
Une mauvaise herbe qui pousse dans les fissures 		
	 d’asphalte, qui se fend un chemin à travers le 		
	 béton et se répand partout où elle le peut
Chaque déception est une tonte sévère, coupe rase, et pourtant
Elle renaît, inlassable, et fait fleurir ses pissenlits jaune 		
	 criard dans les recoins de ma tête

Je ne m’abandonnerai pas au silence même si les mots 		
	 manquent
Je ne me réconforterai pas dans le somnambulisme
Je me conjuguerai à la désobéissance
Jusqu’à ce que la terre m’avale dans une dernière douceur 	
	 maternelle

Et je terminerai mes écrits
Dans le feu et les cris
Je ne veux consoler
			   personne.



rosée désinvolte
derrière le vieux chalet
on rentre trempé 
jusqu’aux tibias

dans un ciel d’eau
douce
deux nuages enchevêtrés
se tiennent par la main 
comme des loutres qui dorment 
à la dérive

quelque part entre l’aube et le
déclin du jour
j’effleure la vie 
du bout des lèvres

le plus beau 
des non-poèmes
s’articule dans l’éclosion
de mes matins d’été

BRISE FRAÎCHE
François Labrecque



Toi, qui as toujours été là contre moi, tu me forces à revoir 
ce souvenir. Tu me montres cette cour d’école bétonnée et 
barricadée de barbelés. Il y a trois arbres maigrichons qui 
nous surveillent avec leurs yeux cachés dans les nœuds 
de leur tronc. On doit rester debout sur les îles d’asphalte. 
Parfois, on marche sur la mer de sable, de déchets et de 
feuilles mouillées et on glisse. On se fait réprimander, 
pas tant pour nos coudes ensanglantés que pour nos 
pantalons légèrement abimés. 

Tu me répétais déjà ce que les autres nous disaient :  
Ben oui ! Si tu savais te tenir debout, tu serais pas toute sale ! 
Pis, arrête de brailler. Ça fait pas si mal que ça.

Dans cette cour, bétonnée de bonnes intentions, on n’a 
pas droit d’exclure ou d’être exclue. On doit jouer avec 
les autres enfants. 

Et, LUI, les autres, IL en faisait partie. À cause de toi, j’ai 
toujours été seul et fucké et, LUI, ça le faisait chier. J’aimais 
déjà les belles affaires et IL avait un foulard arc-en-ciel. Je 
LUI avais pris pour la journée. Je LUI avais pas demandé.

Tu m’avais dit : C’est pas bien.

Mais moi, je m’en foutais. Je l’avais dans le cou, avec un 
manteau pas assez chaud, sous le but de soccer rouillé. Je 
faisais semblant de pas avoir peur de LUI, mais IL était 
pas seul. Ses deux amis ont pris l’arc-en-ciel et ont tiré. 

À MA TRÈS CHÈRE CONSCIENCE
Delphine Morency

Je sentais le vent. Il ventait beaucoup. Je sentais le froid 
sur mon visage rouge. Je sentais la panique. J’étais plus 
capable de crier. Le vent me boudait. Il me transperçait, 
mais il refusait de rentrer dans ma gorge. 

Une professeure a fini par arriver. J’étais sauvée. LUI et 
ses amis se sont enfuis. Le vent a retrouvé le chemin de 
mon nez. 

Mais l’enseignante m’a chicanée. J’avais fait trop de bruit. 
Je l’avais dérangée. Elle aurait dû les laisser tirer. 

Il venait de perdre son père.

Tu dis : Toi aussi.

Pourquoi tu me fais revivre ça ? Il n’y a plus de barbelés, 
de foulard, d’enfants ou de vent depuis longtemps. 

Tu me réponds : On en a trop enterré. Je contrôle plus rien. 
Ça remonte tout seul. 

Je pense qu’il est temps de le crier, d’en pleurer, d’en parler, de 
se l’avouer, de se le pardonner, et enfin de changer.



Il fait beau et ensoleillé, journée parfaite pour aller rôtir 
sur la plage. L’air est chaud, le vent envoûtant contourne 
les corps humides. Le silence rappelle la tiédeur familière 
d’un croissant fraîchement sorti du four. Il n’est brisé que 
par les vagues qui se couchent régulièrement sur le sable 
chaud. Les visages sont sereins, protégés par des verres 
fumés et des parasols aux teintes de sucreries multicolores. 
Leur peau a pris une couleur de caramel encore bouillant.

Puis, un sifflement fend l’air. Pas le roucoulement amical 
d’un oiseau estival, mais plutôt le cri d’un rapace qui 
dévore de ses yeux prédateurs une femme deux fois plus 
jeune que lui, attiré par sa peau onctueuse. La chaleur 
agréable est vite remplacée par un frissonnement terrifié, 
dégoûté. La froideur solidifie le cœur de la proie, qui 
s’échappe du bac à sable sans demander son reste. Sa 
migration a l’effet d’un cri d’alarme, le confort de l’été 
s’éparpille en nuées. Alors que le vautour cherche sa 
prochaine carcasse, les femmes caramélisées se couvrent 
et se recroquevillent.

Étrange comme seule la race humaine arrive à faire croire 
à la proie qu’elle a voulu se faire dévorer.

GOURMANDISE
Matthew Vigier



Empalé sur un siège de slush qui disparaîtra d’ici vingt ans

Casse ta gueule pour répondre aux attentes d’une époque 	

	 goudron une époque de progrès

Laisse le faon mordre le sein de cellui qui marche au fond du 	

	 marais pour contrer

L’absurdité d’un monde dominé

Souhaite que notre voix inondée de larmes éventrées vienne 	

	 bercer les arbres pas de tête

Pas de temps à perdre pour oublier

Les étiquettes utiles à la perte à l’absence de recherche à 

l’idée de penser sans trouver

Tente de décaler le réel suffoque pour trouver derrière

La raison la vie habitée celle souhaitée

C’est danser dans les flammes de l’actualité pour mieux se 	

	 retrouver

C’est la genèse d’un monde avorté de force par l’autre 		

	 facette qui exploite

C’est tenter de se rappeler les étoiles la lune la mer les 		

	 torrents le blizzard l’explosion

Mange l’hiver pour le sauver d’hier

Accepte que le miroir fonde que le reflet soit toujours 		

	 déformé que l’identité refuse d’être fixée

PRINTEMPS
Sarah Thibert

Tente de panser les puits d’aujourd’hui pour mieux boire le 	

	 thé exalté

Descends dans la boue du bout du sang pour faire face aux 	

	 tremblements frénétiques

De nos mains de moments

Nos yeux d’antan se rappellent oui

Que notre visage est celui d’un autre notre voix celle du bois 	

	 notre regard nébuleuse

Notre pensée ramassis d’instants fragiles en équilibre sur un fil

Viens voler sur nos souvenirs        déposes-y le souffle et le sable

Qui nous transportent aux bassins

Nos reins glissent sous notre peau ensevelie d’un drap de 	

	 torpeurs

Mal mordues par nos fantômes

La farine de nos hivers se propulse au fond de nos yeux poreux 	

	 qui avalent 

Les maux transformés en terreau

Nait une nouvelle réalité moins rapace plus

Liquide		  mouvante	 dansante



Le sentir est notre ancrage corporel sur la Terre, cette arche 
immuable à partir de laquelle tout mouvement peut avoir 
lieu. Le sol sur lequel nous marchons et la chair à partir de 
laquelle nous sentons sont les données originaires faisant 
en sorte que toute vie peut s’offrir et avoir un sens pour 
nous. C’est ainsi que la reconnaissance de la dimension 
absolument première du lieu que nous habitons et des 
aliments qui nous nourrissent nous ouvre à la considération 
pour les autres êtres, qu’ils soient humains, animaux, 
végétaux.

Contrairement à tous les autres événements qui pourront 
être datés à partir d’elle, ma naissance n’est pas un souvenir. 
Ma conscience, dont l’activité porte sur ce qui se déroule 
après ma naissance, rate – comme on rate un départ vers 
l’espace – le commencement même de ma vie, de sorte qu’un 
décalage s’instaure perpétuellement entre l’antériorité 
de mon commencement et la perception de mon vécu.  
Et c’est dans ce retard toujours réitéré que se noue la liaison 
ombilicale des vivants, cet entrelacement de vies derrière 
ma vie, ce lacis de trajectoires muettes empêtrées dans des 
narrations sans voix,  ces êtres que je ne rencontrerai jamais 
mais qui pourtant résident en moi sans que je ne sache trop 
pourquoi ni comment.

Je suis par conséquent toujours plus vieux que moi-même, 
puisque je suis né avant d’avoir pris conscience du fait 
que je suis né ; mais je suis aussi toujours aussi plus jeune 
que moi-même, dans la mesure où ma naissance est un 
horizon qui m’échappe et dont je ne peux m’approprier la 
signification que si, une fois conscient de ma présence au 
monde, je consens à naître une seconde fois.

SECONDE NAISSANCE
Simon Castonguay



Tout est en place. Cachées sous les bancs de neige, les fées ont 
bien répété leur chorégraphie millénaire. Elles chuchotent, 
décomptent et s’y lancent avec l’enthousiasme de la première 
fois. C’est un miracle qu’elles ont à accomplir.

Parmi les congères, elles dansent avec tout leur cœur sur la 
musique sacrée des esprits païens. Petites mais ensemble, 
elles suent, subliment leur prison. Leur odeur émane de la 
terre, s’offrant à qui prend le temps de l’inspirer. Elle monte 
jusqu’aux nuages pour liquéfier l’hiver avant qu’il puisse 
continuer à tomber. C’est la magie qui embrasse l’air.

Délivrées de leur cachette par le déluge équinoxial, elles 
dansent encore plus fort, enchaînent culbutes et arabesques 
pour fertiliser le sol de leur transpiration : elles ont des 
pelouses à verdir, des bourgeons à éclore, des bulbes à fleurir. 
C’est l’espoir du travail bien fait qui leur donne le sourire.

La satisfaction leur vient par après. Le rituel allant bon train, 
même les humains aveuglés par leur frénésie remarquent les 
métamorphoses qui les entourent. N’ayant pour s’abreuver 
que les restes des dernières giboulées, les danseuses 
assoiffées livrent enfin l’acte le plus spectaculaire de toute 
leur pièce : le bleu de la jacinthe, l’orange de la tulipe, le 
rose du cerisier, le violet du lilas, le jaune du pissenlit. Ce 
feu d’artifice lancé, elles saluent, se laissent tomber les unes 
sur les autres et savourent les fleurs de leurs efforts en 
reprenant leur souffle. Tout le vivant sort de sa tanière pour 
les applaudir. Un projecteur s’extrait des nuages, réchauffant 
les peaux encore blêmes et la rue enfin sèche ; l’odeur de 
barbecue et d’asphalte encourage la sortie. C’est les vacances.

LA VÉRITABLE HISTOIRE DU PRINTEMPS
Justin Bastos



5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 
défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  
C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  
Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  
ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  
de vous faire hommage de la petite plaquette  
de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  
et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud




