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POSSESSION

J’ai toujours des phrases
de ses livres dans la tête.

Mathieu Arsenault
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notre invité 
MATHIEU ARSENAULT



Le numéro du Tric Trac que vous tenez entre vos mains est né du 
Raid poétique de l’automne 2024, dont le thème était Possession. 

Tant sous sa forme active — action de posséder — que sous sa 
forme passive — fait d’être possédé — la possession désigne 
tantôt la maîtrise exercée sur un objet ou un corps, tantôt le 
phénomène par lequel un être est habité par une forme venue 
d’ailleurs. Cette polysémie invite à ouvrir le sens du mot et, par 
l’écriture poétique, à départager ce qui, en nous, pulse et crie, et 
ce qui nous écrase et nous domine. 

Être possédé par le souvenir d’une personne, c’est aussi, parfois, 
demeurer ouvert à une présence qui cherche à renaître, hors de 
l’oubli. Cette intuition guide l’auteur Mathieu Arsenault, qui 
a généreusement accepté l’invitation du Tric Trac. Le jour de 
l’Halloween, il est venu présenter le processus ayant conduit à 
l’écriture de son récit La morte, qui cherche à se mettre à l’écoute 
de son amie, l’écrivaine Vickie Gendreau, décédée en 2013. Cette 
présentation nous a conduit sur les chemins de fantômes non 
plus conçus comme phénomènes paranormaux ou fantastiques, 
mais comme traces qui se maintiennent dans la littérature, 
les archives et les rêves. Nous avons ainsi expérimenté ce que 
Mathieu appelle la périgraphie, une pratique d’écriture consistant 
à écrire jusqu’aux limites de soi, afin d’y révéler ce qui est tapi 
sous ces strates secrètes animant le corps et les pensées.

Figure importante de la scène culturelle et littéraire québécoise, 
Mathieu Arsenault est écrivain. Il a notamment publié Le guide des 
bars et pubs de Saguenay (2016) et La vie littéraire (2014), tous deux 
au Quartanier. Il a aussi fondé l’Académie de la vie littéraire, qui 
remet chaque année des prix à celles et ceux qui n’en auront pas 
ailleurs. En 2022, son récit La morte a été adapté au théâtre sous 
le titre We are shining forever à la recherche de l'entrée du royaume 
des morts.

Ce numéro est dédié à la mémoire de Vickie Gendreau.

PRÉSENTATION

POSSESSION



alors que novembre referme ses portes 
sur les fissures des murs gercés par le sommeil 
se floutent les frontières 
entre jour et nuit 

gavés de mauvais temps
lustre du vent et pneumonies de débauches dissoutes 
viennent rompre le momentum 
le froid fait son nid
doucement sous mes veines  

assis sur ses lauriers de neige
l’espoir se fend
me voilà enfin prête à hiberner
jusqu’au nouveau souffle

TORPEUR
Clara Dubreuil



La vaporeuse silhouette courbée par les batailles 
perdues s’avance, le pas lourd, vers moi. La terre lui 
ordonne de déclarer forfait. De se laisser faire. Elle ne sait 
pas faire. 

La peau recroquevillée de son visage, coquettement 
maquillé, se déploie pour venir m’entourer de tendresse. 
Elle arrive à me ramener à la rive. Câlin envoutant. Son 
souffle de vie me tient au chaud.
 

Sa voix familièrement accentuée sonne à mon oreille 

Je laisse entrer Ma chérie tu sais que je t’aime

Les vibrations de ses paroles me chatouillent le cœur
 
Je barre la route à C’est la fin

Ce qui ne rentre pas dans mon crâne n’est pas réel 

De sa main gauche, un reflet, de l’autre, un peigne gelant 
les douleurs. Ses cheveux n’arrivent plus à pousser sur 
son terrain miné de détresse. Des cris peuvent éclater à 
tout moment.

FUNÈBRE TRANSFORMATION
Camille Farré

Un baiser éthéré qu’elle appose sur mon front provoque 
l’irréparable. Ce n’était pas un au revoir. Des poils 
lui poussent dans les sillons des années. Son nez 
aquilin s’enfonce pour former un museau. Ses oreilles 
s’angularisent au sommet de sa tête. Ses os fragiles 
se brisent en s’écourtant drastiquement. Les ruines 
s’effondrent. Ses pattes tentent d’amortir la chute 
inévitable.
 

Par terre, les yeux fatigués de celle qui a donné vie à 
celle qui m’a donné vie me fixent, emprisonnés dans 
un cadavre félin. Les paupières recouvrant son âme se 
ferment. Lentement. C’est trop tard. Une robe tachetée de 
souvenirs est couchée inerte. L’odeur de décomposition 
se mêle au parfum fleuri de ma grand-mère. Je m’étends 
à côté de ce que je ne peux pas voir partir. Je m’étends à 
côté de ce que je vois partir. Je m’étends à côté de ce qui 
est parti. 



Lundi matin, sept heures treize, fond du bus
Tu rentres, j’me dis fuck
Tu me vois, tu souris, tu sais pas quoi faire pis moi non   
 plus
Mon livre plate devient soudainement très intéressant

Te revoir est doux-amer, tu me chamboules
Comme un ciel rose qui rend nostalgique
Comme une toune triste qui donne de l’espoir
Comme retourner dans une pièce qui a vu couler des    
 larmes souvent

Je nous revois enfants pis insouciants
Nous courir après dans la ruelle
Nous planter en vélo dans le parc de la Glissade
Rêver un avenir grandiose qui – spoiler alert – est mort   
 avant d’avoir pu vivre

Je nous revois ados pis insécures
Rire un bon coup en regardant Twilight
Comme une respiration en suspens
Avant de retourner à nos vies compliquées pour rien

On se disait qu’on était la même personne
Et j’pense que je t’ai jamais dit que t’étais plus que ça
Que t’as été ma consolation, mon exutoire, mon pilier
Mais surtout, depuis que t’as quitté ma vie

Ma plus grande peine d’amour

Fantômes du passé
Soyez toutes présentes lorsque

Je vous convoque
Écoutez-moi

Répondez-moi

J’en appelle à vous
Femmes, mères, penseuses, philosophes, poétesses

Qui m’ont précédées
Aidez-moi

À étouffer mes doutes sur le futur
Aidez-moi

À guider mes choix présents
Aidez-moi 

À ne pas regretter ceux du passé 

Ô êtres intouchables
Je vous demande conseil

Aidez-moi donc
À me diriger dans le flou

De mon existence

Vous qui êtes pleines d’expérience
Vous qui savez quoi faire

Je n’ai que des interrogations
Et
J’ai

Peur

RIEN DE PLUS GRAND
Yolaine Boileau

UN ÉCHO
Lila Besner-Simard



Bonne de nature
Ange perché sur mon épaule 
Une robe blanche comme mon âme
Un cri démoniaque faisant sourire ma mère
Je ne suis et ne connais rien
Mais un jour je brillerai moins

Frissons dans mon dos
Petite voix timbrée de convictions
Mes doigts noircis de terre
Idées déterrées de mes entrailles
Je cherche la lumière dans mon thorax
Et ne la retrouve qu’une fois ma poitrine traversée

Mon cerveau adopté par deux cornes fourchues 
Étouffée par des bouffées d’air goudronné
Je suis ce que je refuse d’être
Crachant avec dégoût
Cette personne que je tente d’imiter
Cet humain qu’on me force à aimer

Yeux coulants d’une rage vide
Une créature dessinée aux fumées étouffantes
Voyage dans les rivières en mon corps
Nuances corrompent le moteur principal
Mes mots arrachés à ma gorge, remplacés
Je grandis, m’accrois
Empilant sur moi des couches d’horreur humaine

BONNE DE NATURE
Delphine Boucher

Bonne de nature
Je perds le chemin vers l’aube
Enveloppée dans le crépuscule
L’ange déchu de mon épaule
De par les mains du monstre que je deviens
Me déchire jusqu’aux organes
Puis observe mon sang d’ébène couler



Dans un souffle de faim du monde 
Dans le creux d’une paume, s’y recueille 
La crique des sueurs visqueuses 
Comme une prière 
Suffoquée 
À gorge ouverte, les émois soupirés 
Portent 
Le dos nu
Dans le lit, se bercent à ras mort 
Les jours heureux, ankylosés 
Sous le drap des peaux moites 
S’effritent
Au bas du dos inerte  
Le monde se noie 
À l’eau de rose née d’une gorge sèche 
Le noir est cassant 
Les phalanges évasives fracturent le temps 
S’échappe, un autre se faufile 
En aiguille sur la colonne blanche 
Une main pénètre le centre du monde    
Un nom 
Une fente 
Un cri 
Encore 
Encore 
Encore 
Ne faire plus qu’un 
Pas de deux en arrière 
Dans la cage thoracique barrée à double-tour 
Je ne te laisserai plus jamais rentrer.

SANS TITRE
Eve Berger



Tu m’emprisonnes
Je t’empoisonne 
Nous nous possédons
Tu es vice 
Je suis versa

Je perds le contrôle
Des pôles de ma chair 
Pénétrant dans mes pores 
Venin sournois

Lorsque tu es là 
Je murmure tout bas 
Il s’infiltre
Je me lasse 
Je le laisse

Me pousser dans cette sombre voie 
Et pourtant j’aime ça
Libérez-moi
Délivrez-moi 
Non 
Laissez-moi là
J’étoufferai ci-bas 

Reviens
Tu n’étais rien 
Je n’étais rien
Ce n’était rien 
Qu’un leurre

FUIS-MOI JE TE SUIS, SUIS-MOI JE TE FUIS
Sarah Jezabel Nault

Donne-m’en plus
Viens ici
Non 
Donne-m’en moins
Reste loin

Je suis un pervers fantasme
D’une fille que tu as cru aimer 
Avec toi je n’existe presque pas
Presque plus
Asphyxiée

Ça ne se terminera pas 
N’est-ce pas ?



Nous nous tenons, main dans la main, et je sais que tu m’aimes. 
Je sais aussi que pour toi, je suis assez, mais pas la meilleure.

Le calme te venait lorsque tu rentrais dans le confort des quatre 
murs de ta maison sur Verville. Ta famille, ton amour constant, 
amour inconditionnel, amour réciproque. Les premiers à 
tes côtés, les plus importants. L’école entre Beauharnois et 
Legendre regroupait tes frères de cœur, tes héros depuis 
l’enfance. Tu quittais ta maison pour rire dans les ruelles. 
Comme les trois mousquetaires, vous triomphiez de tous 
vos ennemis, mais jamais pour sauver une princesse. Aucun 
amour, aucune affection ressentie entre vous. Tes compagnons, 
tes confidents, vous vous battiez l’un pour l’autre. Et me voilà, 
derrière tes amis. Comment ? Comment se fait-il qu’il y ait 
une différence entre nous, entre notre importance l’un pour 
l’autre ? Comment ta famille se trouve-t-elle à tes côtés, alors 
que la mienne a disparu ? Qu’est-ce qui a changé ? Les murs 
qui criaient la nuit ? La suffocation entre ces quatre murs ? 
Comment se fait-il que derrière moi, je ne vois personne, à 
part toi ? Quand est-ce que j’ai arrêté d’être la petite fille à son 
papa ? Le bon père, mauvais mari. Et ma mère ? Elle qui était 
forte et indépendante. Elle m’a déposé ses bagages, bagages 
de fille-accident, de petite sœur négligée, d’enfant trahie, les 
bagages transmis de génération en génération. Ma famille n’a 
pas disparu, je l’ai reniée. Chaque prise de conscience, chaque 
chicane, chaque mot blessant ont contribué à créer un mur, un 
mur pour me protéger, me distancier.

Je me suis retournée, et t’étais là. Alors, je suis devenue celle 
qui restera toujours à tes côtés et qui laissera toujours tout 
tomber pour toi. Mais je sais que ce ne sera jamais réciproque. 
Et c’est correct, pas vrai ?

AIM.ER-ERAI-AIS 
Disha Patel



Casse-tête au plafond. Montage immortel qui monte et 
qui se démonte. Morceaux faufilés entre les meubles aux 
traits de famille. Pièces fugueuses des mélodies du piano. 
Corrida des fantômes aux cornes fraternelles. Enterrement 
dans le berceau. Espadas parties en marchant sur les 
mains de leur remède en comprimés. Pisse froide dans les 
bouteilles de bière écrasées sur le divan. Cœur échoué au 
plancher des remerciements agoniques. Petit garçon aux 
larmes orphelines devant le corps de sa mère, étranglé par 
le froid, brulé jusque dans le regard du taureau. 

LES CENDRES DANS LES YEUX DU TAUREAU
Juliette Forcier



Assise sur une chaise pliante, une bière dans la main, dans 
ma robe jaune moutarde, celle que grand-maman dépeint 
comme un soleil, je sens ton fantôme. 

Papa, c’est Noël et tu es mort. Tu es mort depuis 12 ans, 
mais chaque année, en regardant le sapin, ta mort, elle me 
ronge le cœur. Pourtant, chaque année, je me fais accroire 
que je n’aurai pas mal. Je n’aurai plus mal. J’ai fait ma vie 
sans toi. Même quand tu étais vivant, tu étais absent. Et 
puis, un jour, tu n’as plus été nulle part. Tu étais. Tu es 
mort. 

J’ai eu le temps de faire mon primaire et mon secondaire 
– de graduer – de m’enflammer avec mon premier chum 
– de m’éteindre avec ma première rupture – de gagner 
des prix – de faire des pièces de théâtre – d’écrire. J’ai eu 
d’autres pères qui étaient mieux que toi. Tu n’étais pas 
là, mais la vérité c’est que tu n’aurais pas été là. Tu aurais 
dénigré mes passions – mes notes – mes rêves – mon 
talent. Parce que je suis talentueuse. Tu m’entends ? Je 
suis talentueuse. Mais quand même, chaque année, quand 
j’attrape ton regard dans le reflet d’une boule de Noël, tu 
me brûles par ton absence.

Pourtant, tu es là, dans les larmes de ta mère qui s’ennuie 
encore de toi, dans les yeux de ma sœur, dans la carrure 
de mon frère et en moi. Je suis toi. Je suis ta voix. Ta voix 
qui vit dans ma gorge et dans nos mots. Nous sommes 
moi. Soleil ambulant. C’est comme ça que les vivants 
parlent de nous.
 

PAPA – TU M’AIMES ? 
Delphine Morency

Dans notre sourire éternel, dans notre voix forte qui porte, 
qui nous porte, dans les yeux des autres, surtout à Noël, 
je le vois. Ils ont le mal de toi à travers moi. Je suis le soleil 
d’une autre vie. Je suis ce que tu as été et tu leur manques. 
Papa, tu étais irremplaçable. Jamais ils ne m’auront dans 
le cœur. Tu prends encore toute ma place. 
J’ai besoin de savoir. Toi, ma perte originelle, m’aurais-tu 
trouvée talentueuse ?

Papa, je cherche des souvenirs de toi, mais je ne me 
souviens que du soleil le jour de ta mort et des étoiles le 
jour de ta fête. L’image qu’on m’a donnée de toi, à elle 
seule, m’éblouit.

Dis-moi, papa. Pourquoi je te pleure si je ne suis même 
pas certaine de t’aimer ?



Mes ongles abrasifs sculptent ta chair d’albâtre.
Torse contre torse
La pierre de tes côtes s’effrite.

Mon cœur de ver parasite ton désir idyllique.
Troués par les mites, mes sentiments
Laissent leurs larves se glisser dans tes artères.
Les nymphes écloront en abeilles charpentières
Et éclateront chaque pore de ta peau
En suivant le chemin olfactif du pollen de mes lèvres.

Noyés dans le venin, tes muscles seront paralysés.
Tes poumons s’imbiberont d’admiration.
Je boucherai les lésions avec des pansements fangeux.
Ta chrysalide d’argile sèchera dans mes larmes.

Quand tes piqûres se gonfleront comme des tiques,
Qu’elles te gratteront insoutenablement,
Comme un réflexe d’instinct de survie,
Tu arracheras le cataplasme ;
Le monde des nuisibles s’ouvrira à toi.
Tes dents claqueront au rythme-mandibule.
Tu te métamorphoseras en termite insatiable.

Cœur pour cœur
Dard pour dard

FOURMI BLANCHE
Timothé Augusto Delpech

Tu sillonneras mon corps de bois,
Chassant la vermine enfouie en moi,
Jusqu’à me scier de part et d’autre,
Me taillant en forme de rosier tranquille.

À mes pieds,
La terre de diatomée nous inondera.



Ce royaume jaloux aux faces cachées
Regarde le miroir des autres pour trouver son identité 
Nos ancêtres nous diraient qu’on oublie nos musées
De la même manière que les enfants délaissent la télé 
L’importance est accordée à la beauté et non à la loyauté

Les usines dorment dans leurs lits douillets
Tandis que l’argent tombe en ricochets
Les cônes orange font la course entre les nids de poule 
Pendant que nos portefeuilles courent les rabais 
Toutes ces actions causent des tensions

Les grues sont plus hautes que les avions
Elles empêchent la migration des papillons
L’ancienne ville s’effondre sous la bétonnière
Telle une fourmilière en pleine excavation 
Emportant avec elle les murs d’inspiration 

Le Saint-Laurent sert de dépotoir
Semblable aux fins de mois sur Sainte-Catherine 
Les grenouilles sont forcées de sortir leurs chapelets
Pour ne pas finir en bar au coin de Saint-Laurent
La goutte déborde presque du vase

Les cravates courent aussi vite le jour 
Que le soir après une défaite des Canadiens
Nos enfants dorment sur le parquet 
Alors que les patrons contemplent leurs complets 
L’impact des bureaux est brutal 

Montréal, la ville idéale !

MONTRÉAL, LA VILLE IDÉALE !
Emma Desforges



Je hais me voir
de chair
Moi faite de fer 
pour qu’on ne puisse rien me faire
pour que je ne puisse
être contre-attaque

L’ombre au fond de ma chambre tire
quand je respire
quand je suis désir d’homme : chienne étranglée sous les  
 balles d’amour
dans les tranchées comme tout bon soldat je pense à elle
mais qu’est-ce qui te ronge autant dis-le-moi
Rêver de la peau
de la femme au dos perlé aux os mutilés par le désir ne  
 me l’as-tu pas dit mille fois ce mot-là

Je te désire
vide

J’errerai encore là où un homme tire ses martyrs
Même sous l’artillerie lourde
Jeune fille cicatrisée par la lame des mouroirs de vouloirs  
 d’homme, combien as-tu pu me détester
pour m’aimer comme on jette des putes dans des sacs à  
 vidanges
pour m’aimer comme des femmes creusent les tranchées  
 de leurs bas-ventres
C’est de l’amour ça le vrai le pur
êtes-vous prête à sauver la nation, oui et je me tuerais 
même ! Mais pas pour moi ce serait trop beau, ce serait  
 pour vous messieurs,

ARTILLERIE LOURDE
Erika Beaudet

devant le miroir de ma cabine à l’armée j’enfante le  
 conflit au complet
Toute la haine d’une nation
contre elle
-même.



lorsque la boîte 
crânienne se déballe
tous les visages ayant tes pupilles dans leurs paumes
atteignent le seuil des portes dérobées 

les fraisils 
d’hier embrasent 
chaque s'arment de charme 

j’aurais voulu 
te dire au revoir pour que les mots agissent 
mais la bruine 
t’a enveloppée si tôt 

sur la langue la mort découd ma 
mâchoire 
une phrase sanglote un poème 

OBCORDÉ
François Labrecque



Fin de journée de fin septembre
Les mendiants font rire et pleurer
Mon sourire en échange d’une paume contre le cœur 
Me rappelle à quel point ils sont ignorés

Condamnés à rêver et à acquérir
Mais que doit-on gagner à tout prix 
Pour avoir le privilège de survivre ?
Résonnements d’ahurissants cris

On dit qu’il n’y a pas de sous-job
Mais on manque de respect
Pour celles qui sont derrière un comptoir
Ceux qui errent à l’ombre des trottoirs

Dieu, t’es ému de ce que t’aperçois 
T’assois de plus en plus
D’individus dans tes rues
Le ciel nous tombe dessus

T’utilises les canettes et le carton 
En guise de décorations
Ceux-ci nous rappellent la chanson 
De leurs déambulations

Maître des cieux, 
Tu méprises ceux qui ne te voient pas
Ce soir, tu leur jettes des clous mouillés
Tout en les privant de s’abriter

DIEU PLEURE AU-DESSUS DE MONTRÉAL
Maya Danis

La mélancolie de l’au-delà
Fait de la métropole un désert
Des mirages de nids-de-poule patchés
Illusion d’une ville en santé

Toute médaille a deux côtés
De la tristesse découle une certaine beauté
Elle m’intrigue et me pousse à m’y balader
Mes larmes s’unifient à cette aire.

Un pas devant l’autre, 
L’eau égaye les odeurs 
Éclate les couleurs 
Transforme les pavés en miroirs

Tes larmes attirent les rêveurs
Camouflent les malheurs
L’obscurité de ton ciel
Repose mes yeux d’astigmate

J’imbibe mes tresses de notre dernière pluie 
Mes cheveux seront ondulés de blues et de spleen
Mon cerveau résonnera de tes derniers chagrins 
En souvenir de tous ceux qui mettent leurs rêves de côté

Bonne nuit Montréal
De tes murs de cartons 
De tes aurores de Boréal
Dieu est en train de pleurer



Le ciel se brode en fils de minuit. Dans son eau noire, 
je plonge.

L’écheveau des promesses à demi murmurées s’emmêle 
dans le dédale de mes oreilles. Mûre de soupirs, je ploie 
sous le poids de mes fruits. J’attends impatiemment les 
baisers de lune sur mes paupières avant que les pouces de 
l’aube ne les percent.

Toujours tu recouvres mes pensées d’un voile de flocons, 
un lacis givré qui picote délicieusement mes doigts même 
lorsque mon corps s’abandonne à la nuit. 

Dehors, l’air mord les pommettes rouges d’un hiver 
naissant. En cadence avec le sifflement du vent et les 
ronronnements du boulevard, les dernières fenêtres 
illuminées sautent en entrechats sur les joues des 
immeubles endormis. Pénombre me niche dans son 
manteau d’encre, accueille la courbe de mon visage dans 
sa main. Conscience trébuche dans le pli des draps. 

Je t’espère encore et encore, comme on espère les matins 
enneigés, 
les matins où le silence qui tombe en nuées de coton 
s’accumule le long des bandes de trottoirs.

Demain, peut-être, tout sera blanc.
Peut-être.

OBSCURITÉ SANS TITRE
Léo Lamoureux



Que devons-nous faire devant un choix déchirant comme 
celui de la saveur d’un dessert ? Quel chemin emprunter 
lorsque notre avenir entier est en jeu ? 

Le Destin est le chemin à prendre, car il est le seul qui 
compte. Il nous sert de guide pour réussir à nous sortir 
indemnes du cours de la Vie. Il faut laisser couler en nous 
les indices qu’il laisse sur notre sentier pour éviter de nous 
égarer. Nous n’en serons jamais maîtres. Cela ne signifie 
pas qu’il est une chose tragique que nous devons subir ; 
il est en fait une merveille qui nous tombe dessus sans 
s’annoncer. Le Destin est, et sera toujours, la bonne voie 
à suivre, peu importe les détours ou les raccourcis qui 
s’offrent à nous.

Toutefois, pour suivre la voie du Destin, il faut écouter la 
voix de l’Instinct. Cette chose qui provient de nos tripes, 
qui nous dicte ce qui est bon ou mauvais. Qui dirige nos 
décisions, nos choix, nos questions et leurs réponses. Il 
est le gardien de notre conscience. Mais nous taisons cet 
être plein de douceur et de bonté qui veille sur nous, nous 
ignorons ses conseils lorsqu’ils ne nous plaisent pas. Il est 
pourtant notre nous le plus vrai, il nous parle à travers nos 
propres mots. Il nous crie haut et fort de résister à la Vie. 
Sa voix nous permet de vaincre les impasses quotidiennes, 
nous nous devons de l’écouter. 

Mais la Vie s’amuse beaucoup à contredire le Destin. 
Imprévisible et maligne, elle ne veut pas lui laisser le 
contrôle de notre existence, elle aussi veut être maîtresse. 

UNE HISTOIRE DE GÂTEAU
Élodie Poirier

Elle se glisse dans les fissures de notre esprit, profite de 
nos moments de faiblesse pour nous déstabiliser. Elle 
lance des pierres dans notre long fleuve pour en troubler 
les eaux tranquilles, rivalise avec le Destin pour obtenir 
la couronne de notre esprit. Elle nous met constamment 
au défi, repousse nos limites, met nos émotions en boule 
et nous laisse les démêler. Il nous faut lui résister. Il nous 
faut choisir notre voix pour trouver la bonne voie.

Donc lorsque vous hésitez entre un gâteau au chocolat et 
un à la vanille pour votre anniversaire, demandez-vous 
ce que votre Instinct vous dirait. Est-ce le Destin ou la Vie 
qui l’emportera ?



Je serais prête à déposer ma tête sur ce bureau, pis à me taper 
le somme des trente prochaines années. Aurore qui baille en 
plein milieu de l’atelier rien que pour agresser tout le monde 
autour. Tsé quand ça raconte de quoi de sentimental sur le stage 
et qu’entre les paires d’yeux braqués en avant y’a ma luette qui 
se tortille, arrogante dans son désintérêt, rosée comme celle du 
matin. Wagonnet de poudre d’escampette, billet vers le pays 
des merveilles, le chemin de fer promis hors de la mascarade 
intelligible de ces faciès cirés qui m’entourent. Un tunnel jusque 
dans les entrailles de mes entrailles qui me mènerait loin des 
sillons cendrés de ma face. Comme si un dix-huit roues avait 
offert au public un show de drift tout le long de mon visage, un 
parking lustré de trois gros nids-de-poule inondés. Laitte comme 
un prématuré. 

Et pourtant je vis sur le high de cellules déshydratées depuis 
trop longtemps pour me plaindre, j’ai le corps d’une cave qui 
ne sait pas s’écouter, c’est pas ma faute si mon zénith est passé 
minuit, c’est pas ma faute si j’suis somnambule passé midi. 
Probablement pour ça que j’tiens pas plus deboutte que c’que 
j’raconte, à force de siester y’a fallu que je fasse la chauve-souris 
la tête à l’envers. J’ai des paupières haltérophiles au milieu des 
papillons gracieux qui ornent vos minois trop bien léchés. Mais 
tsé quoi, les rideaux s’usent pis je sais plus la différence entre le 
soleil pis la lune, les deux m’aveuglent pareil quand leur lueur 
frappe vos dents matinales alors que j’ai pas encore eu mon 
bonne nuit. J’suis juste une éternelle illuminée.

Hagarde dans mon regard, j’ose pas trop vous regarder en face, 
vous penseriez que vous êtes plates. Pas pantoute.

J’suis juste fatiguée.

MÊME PAS FOUTUE D’ÊTRE INSOMNIAQUE
Lou Deva J. S.



Le bourreau lève, très, très haut la lame. Un humaniste 
s’offense, se lève, et quitte sur la pointe des pieds. C’est 
la cohue. La scène est reportée. Le dramaturge efface son 
texte. Il réécrit le prochain acte en route vers l’hôpital où 
il traite une tachycardie. Les acteurs se dépêchent ; ils 
saccagent le théâtre. Quelques spectateurs louchent.

Un géant défend les hommes devant dieu. Le ciel est à 
coup de grands draps bleus. Les lumières s’éteignent. 
Un homme dans la foule sort une kalachnikov. Il arrose 
la scène et les spectateurs. Les balles brisent la caméra 
aussi vite que la vitre de la télévision. « Au contraire mon 
chéri, c’est parfait, j’y pendrai mes boucles d’oreilles. » Le 
dramaturge ne répond pas. La femme pense tout haut. 
« Là, le petit jouera avec ses marionnettes. Ici, ce sera la 
bibliothèque. Nous la remplirons. » Il ne répond pas.

Il manque des yeux aux météorologues. Les spectateurs 
remarquent rarement les prothèses. Un écriteau dans 
le champ dit : « Ceci n’est pas une chaine morale ». Le 
petit donne une main à sa mère. Le dramaturge est assis 
au sommet d’une commode. Le petit amène la hache. Le 
dramaturge acquiesce tristement.

Le tireur est expulsé de la salle. En sortant, on lui tire une 
carte d’affaire, puis une balle dans la tête. Une émulsion 
de fausse cervelle se répand derrière lui. Les acteurs font 
quelques courbettes, puis ils attendent en file devant le 
four crématoire.

Rideau.

ESSAI MYTHO-PSYCHO-TRAGICO- 
POLITICO-DRAMATURGICO-LOGIQUE 
Félix Beaudet



5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 
défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  
C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  
Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  
ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  
de vous faire hommage de la petite plaquette  
de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  
et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud






