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notre invitée

MELANIE MICHAUD






PRESENTATION

On pense souvent a la littérature comme a une chose
solennelle, qui aborde les grands themes de la condition
humaine et de I'histoire avec la gravité qu'ils commandent.
Pourtant, il n'est pas rare que I'humour s'invite au sein
des grandes ceuvres. On n'a qu'a penser aux dialogues
savoureux imaginés par Cervantes entre don Quichotte
et Sancho Panza, a l'absurde des pieces de Ionesco ou
aux personnages hauts en couleur de Michel Tremblay.
Mais I'humour en littérature est différent de 'humour des
cabarets ou des séries télévisées. C'est pour nous aider a
y voir clair que nous avons invité Mélanie Michaud, qui
nous a proposé différents exercices d'écriture pour élargir
I'horizon de nos textes. Il en ressort des créations aux
différentes « humeurs », rassemblées dans ce numéro du
Tric Trac qui suscite, par moments, le sourire.

Romanciere émergente, autrice de Burgundy (La Meche,
2020), Mélanie Michaud a étudié le théatre, le cinéma, mais
aussi I'humour a I'Ecole nationale. Aprés avoir travaillé
notamment comme scénariste, comédienne et humoriste,
elle se consacre aujourd'hui a ses projets de création.






HUMEUR
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PLEUREZ OISEAUX DE FEVRIER

Marie-Laurence Therrien

Chaque matin

je me léve poquée

a me demander pourquoi

hier encore

je me suis fait croire

qu’il n’y avait pas de lendemain.
Tellement hate que le soleil

se leve avant moi

le soleil en vacances tout 'hiver
enweye, viens donc

plisser mes paupieres

le ciel de la méme couleur que la terre
le ciel trop haut pour les oiseaux
leur exode en chaleur

pis pour moi, ¢’est rien

qu’une piasse qui se boit bien
I'addiction, ¢a gotte bon

anxiété planifiée

regret passable

et peine passive

cours 101 : pogner le shake et bailler en méme temps

Je faisais comment au primaire ?



PROCHAIN ARRET

Camille Racicot

Ne pas oublier de—
Simone m’attendait a huit heures, mais de toute fagon, de
toute fagon—
Tiens, qu’est-ce que C’est, la, par la fenétre ?
Je ne vois pas du tout ce qu’elle me trouve, Simone.
Voyez, prenons mes orteils. Si... On dit « affreux » ou
« affreuses » ? Je ne sais plus. Les orteils, tout compte fait,
ne sont que des appendices servant a attirer les coins de
table. Pourquoi n’y a-t-il pas de table dans les autobus ?
Ce serait plus pratique pour :

- toucher du bois

- ne pas étre assis devant rien

- ne pas renverser sa soupe, comme celle-1a, elle en a

partout
- nepas—

Tiens, une valise qui s’enfuit entre les bancs. Ca court, ca
court pour la rattraper et—

Quand on y pense, 'autobus roule deux fois plus vite
quand on court apres que lorsqu’on est assis dedans, vous
ne trouvez pas ?

Ah oui, ne pas oublier de—

Mais qu’est-ce qu’elle me trouve, Simone ?

Tiens, quelle drole de coupe de cheveux. Est-ce que
Simone m’aimerait quand méme avec ¢a sur la téte ou
bien avec rien du tout, en fait, c’en est a se demander
pourquoi Simone m’aime tout court. C’est vrai, je—

Mais qu’est-ce que ca freine sec, ¢a tourne les coins ronds,
ca sacre, ca dépasse a droite, ca—



- donner mes cellules souches
- soulager mes inflammations articulaires
- libérer I’ en moi

- louer un BIXI pour véloter jusqu’'a—

Véloter ? Est-ce un verbe ?

Qu’est-ce que mais qu’est-ce qu’elle me trouve ? Ah, ma
beauté intérieure, qu’elle dit. Moi je dis que la beauté
intérieure n’est qu'un concept inventé par les pichous
pour se reproduire. Oh, et puis—

Il I'écoute fort, son Gerry Boulet, je ne m’entends plus
penser. C'est peut-étre mieux comme ¢a, dans le fond.
Mais ot1 j’ai mis mes, ah, voila. Quelle invention fabuleuse
que le porte-clefs : il permet de perdre toutes ses clefs d'un
coup.

Plus que cinq arréts. Moins de quatorze minutes.

Voulez-vous des faits littéraires amusants ? Non. Vous
n‘en voulez pas, je me parle tout seul. Saviez-vous
que « quatorze » ne rime avec rien ? Et que
« Institutionnalisation » est le plus long lipogramme en
« e ». Perec a dii en abuser, si vous voulez mon avis.
Meéme si vous ne le voulez pas, d’ailleurs. En fait, je ne I'ai
méme pas lu, alors—

Cay est, on débarque.

Ah, joubliais —



L’EC(R)OULEMENT
Alexe Martin

Je lis la méme phrase depuis deux heures. Les yeux barrés
sur les mots que j'ai moi-méme écrits. La phrase était
ben correcte avant que je la lise quarante fois. La, je vois
plein de défauts que je voyais pas il y a une heure. Les
lettres se brouillent une & une. Le papier gondole a cause
de l'eau qui coule lentement dessus, comme pour me
dire d’abandonner I'écriture, de faire autre chose, genre
plombier. Genre le plombier qui est supposé venir depuis
quatre mois. Quatre mois que mes pieds sont jamais secs.
La voisine comprend pas que, quand elle fait splish splash
dans son bain, ca fait splish splash sur mon bureau et
donc sur tout ce qui me permettrait de payer le plombier.
Essaie d’expliquer a tout le monde que tes feuilles sont
mouillées parce que ta voisine de marde est pas capable
de garder son eau pour elle et que le plombier de marde se
le monde connait un bon plombier beaucoup trop cher
que tu peux pas te payer parce que tu as décidé d’écrire
dans la vie et tu réalises que ton oncle avait peut-étre
raison finalement. Je prends ma feuille et pose mes fesses
sur mon plancher, a 'endroit précis ot I'eau coule pas.
Ces endroits commencent a se faire rares. Il y a plus de
seaux que de plancher dans mon appart. Ma feuille entre
les mains, je regarde le plafond, humide depuis vraiment
trop longtemps, qui commence a s’affaisser. Je me couche
par terre, et regarde les morceaux tomber. Mon plafond
s’écroule, et j’ai méme pas arrangé I'estie de phrase.






FUCK LA MODE
Hubert Troli

Estie de mode vestimentaire & marde. Le style au Vieux,
c’est la Sainte Trinité : « Au nom des Doc Martens, du
sac Cocotte pis de la vapoteuse, le Seigneur te Beanie.
Amen! » Je sais pas par quel miracle, mais les p’tits bums
de L’Exode ont réussi a faire la synthese de I'originalité et
du conformisme le plus crasse : tout le monde a les mémes
tites bottes et les mémes tits sacs, mais tout le monde les
a dans une couleur différente de I'arc-en-ciel. C’est pas
beau ¢a ? Tabarnak ! Un daltonien rentrerait dans 1'école
qu’il se croirait dans I'armée. Au moins il serait capable
de reconnaitre les gens par le visage, mais, pas de bol : le
masque est bin a mode lui aussi !

Sinon, y’a les gothiques, les punks et les punks gothiques,
sans oublier les gothiques punks qui, contrairement
aux autres, se démarquent. On les croirait tout droit
sortis de l'univers de Dracula. Seul bémol a leur look
moyendgeux : leurs vestes aux innombrables boucles de
ceintures viennent du H&M, pis laissez-moi vous dire
que le cuir dont elles sont faites n’a jamais vu de vache
de son existence. Parlant de cuir, on me dit a I'instant qu’a
force de changer de couleur de Docs chaque six mois, les
étudiants ont conduit a I"épuisement professionnel les
maroquiniers. Au fond je les comprends, ils doivent étre
tannés.

Ah pis une autre affaire, c’est les bottes a plateforme.
Chaque année c’est a qui mieux mieux, a qui aura les
échasses les plus longues, mais dans les escaliers, c’est une
tout autre chose. Ca doit demander une concentration de



moine pour pas se tordre une cheville. Le prestige cotite
cher : plus on s’éleve, plus on tombe de haut.

Non mais sérieux, la mode met en danger la santé des
étudiants. Ceux qui portent des sacs Cocotte se plaignent
de maux de dos périodiques. Les autres chialent parce que
leurs Docs sont inconfortables. A ces derniers je réponds
qu’effectivement, des bottes 4 200 $ sans supports d’arches,
ca supporte pas grand-chose d"autre que I'exploitation du
tiers-monde pis le capitalisme que vous vilipendez a la
moindre occasion.

Mais par exemple, il n'y a pas pire que les bobos quand
vient le temps de parler mode. Se croyant plus créatifs
que les autres, ils dénoncent dans leurs discours hautains
ceux qui se plient aux exigences du conformisme, mais
ne se rendent point compte qu’ils en sont les premiéres
victimes. Restez sur vos gardes, vous pourriez avoir
affaire a I'un de ces beaux parleurs, méme a l'instant.



MARIE ET LE VIEUX

Nelson Etienne Holland

Au bout de la ligne verte, a la station Angrignon, un vieux
secoue une fille de 20 ans pour la sortir de sa léthargie.

— C’est le terminus ma jolie, leve-toi !

Il 'empoigne fermement, avec cette robustesse qu’ont les
vagabonds de son age, et la sort du wagon. Elle le suit
avec la confiance naive d"une enfant perdue et ils quittent
la station, enlacés comme un vieux couple.

Il lui préte attention, la reléve quand elle se met a glisser
vers le sol, encore bourrée.

— Je... je pense que je vous aime, professe-t-elle alors avec
une étrange certitude.

— Tu m’connais pas, ma jolie.

Elle observe son visage passif, broyé par le froid et brisé
par la misere de vivre. Il a souffert plus qu’elle, mais elle
est plus émotive et impulsive.

Elle constate que ses caprices ne sont pas justifiés par une
souffrance extraordinaire qui ne s’acharnerait que sur
elle. Marie sent alors la honte handicaper son esprit. Son
visage se crispe d’embarras et ses yeux se ferment pour
éviter le regard fade de son amant.



Ses comportements autodestructeurs lui semblent
maintenant completement futiles. Qui est-elle pour se
plaindre de la vie absurde ? Pour se saouler avec cette
puérilité bourgeoise ?

Apres cette réflexion breve et confuse, elle conserve son
point de vue d’origine : son élan de passion était valide, elle
I'aime de toute son 4me ! Marie veut le tenir, se réchauffer
contre lui. Elle veut appuyer son corps voluptueux contre
le torse du vétéran squelettique.

Soudainement, le vieux semble reconnaitre quelqu’un a
I'autre bout du parc et se précipite vers I'étranger en lui
criant des reproches impossibles a décoder.

Elle veut renouveler son veeu d’amour et de loyauté
éternelle, mais sa béquille a déguerpi. Marie peine a rester
debout, elle tente de rattraper son époux, mais il marche
trop vite, sa téte clopine et sort du champ de vision de la
jeune femme.

— Non ! Restez !

Marie s’écroule, mais n’est pas refroidie par la surface
glacée du trottoir, grace a sa chaleur intérieure. Elle se met
a pleurer doucement en contemplant son dme sceur qui
s’échappe en boitant.






ROULEUSE DE R

Marléne Caron

Mamie a 83 ans. Elle est vieille, hein ?

Mamie aime le ketchup maison, les romans islandais et le
vent doux du printemps.

Mamie a des cheveux blancs creve-yeux, surtout quand il
fait soleil d’été, soleil de canicule sans précédent, soleil de
rosé espagnol bu sur son balcon montréalais.

Ah oui, mamie roule ses R aussi.

Mamie a fait I'acquisition d'une moto derniérement, une
vieille Indian.

Mamie révait de partir sur les routes américaines, de
rencontrer des personnes a l'esprit libre et de faire de
I'acide avec eux.

Pis mamie a décidé de réaliser tout ca. Au moment ot on
se parle, elle est dans une petite ville du Colorado. Elle
roule des gros battes avec ses nouveaux meilleurs amis
de 24 ans, Jane et Paul, dans une forét « belle belle belle et
vieille comme le monde ». La forét, c’est elle.

Mamie I'a pas eu facile. Entre un mari violent, un divorce
essoufflant et trois enfants, elle n’a pas eu de temps pour
elle. Juste du temps pour les autres. Ces autres qu’elle a
beaucoup aimés, sincérement.

Maintenant, elle réalise un vieux réve caché loin dans un
coin de sa téte, celui de partir. De rouler.



Elle est cool, mamie. J'suis fiere d'elle, elle n'a pas de
limites, elle est forte. Pis on va se le dire, une madame aux
cheveux blancs vétue de cuir, y'a rien de plus badass.



FAISONS
Victor Aymé Lesage

De la neige tombait lentement sur le sol de cette douce
soirée tandis que de la cendre tombait a intervalles plus
ou moins réguliers — dépendamment de mon rythme
— a coté de mes bottes noires. Accoté sur ma voiture, je
finissais d'attendre mon partenaire qui arrivait d'un pas
pressé par ce temps.

— Alors, on fait vraiment ca.
— J'imagine, lui dis-je en inhalant un coup.

Je ne savais plus trop pourquoi on faisait ca, mais on
le faisait. Je pense que c’était pour passer le temps, en
quelque sorte, mais bon, cette ville ne manquait pas de
divertissements, alors pourquoi faire ¢a au lieu d’aller
parier son blé durement gagné, ou aller cracher un coup
au musée local devant des figures d’un autre temps que
des vieux cons n’osent pas oublier par peur de perdre leur
culture ou de ressentir comme un sentiment de réciprocité.

— Tul'as ? me dit mon partenaire.

A cela, je ne fis qu’acquiescer et le sortit du coffre de la
voiture.

— T’es prét ? me demanda-t-il en frémissant d’excitation
comme si c'était sa premiere fois.

D’une certaine maniére, quand on fait ca, comme pendant
I'amour, dans un autre sens, c’est toujours un peu notre
premiére fois. Chaque fois, tout peutarriver ; il y a toujours
un peu de risque de se faire attraper, de finir sa vie en



thérapie de groupe, restreint dans une cage, accompagné
par tous ces zouaves qui ne manqueront pas, par ennui,
de vous raconter leur derniere premiere fois.

— Imagine, lui redis-je.
— T’imagines bien.
— J'imagine.

Tout était prét. On était prét. C'était prét. Alors, nous
nous exécutdmes. Mon acolyte préparait la chose, et
moi, je me contentai de m'installer au volant de mon
échappatoire et d’attendre qu’il ait fait ce pourquoi nous
étions venus. Apres plusieurs minutes d’attente que
j’ai passées a regarder la neige fondre sur le capot de la
caisse, bien trop absorbé par tous ces flocons qui, le temps
d'une bouffée, reprenaient leur forme primitive avant de
tomber dans 1'oubli, j'entendis un cri et la porte droite de
la banquette arriére qui s’ouvrit, ce qui me fit appuyer
de toutes mes forces sur l'accélérateur. L'autre frétillait,
criait, ¢’était fait ; nous allions enfin étre satisfaits le temps
d'une journée avant de recommencer la méme chose, de
la méme maniére ou différemment, peu importe. Je nous
conduisis donc dans un parking désert. Mon partenaire
partit sans dire au revoir, et moi, je restai la le temps de
réaliser ce que nous avions fait. Je ne savais pas si ¢a allait
faire grand-chose, mais nous I’avions réalisé. Je sortis alors
pour prendre un peu d’air, accompagné par la cendre qui
tombait toujours, contrairement a la neige.



LOL

Félix Rousseau-Gigueére

je pensais que c’était une blague.
t'étais de retour dans le portrait.
encore.

c’était la troisieme fois que vous reveniez ensemble.

les fois d’avant, t'avais tout alourdi par tes soupirs, tes
remarques désobligeantes et ton sourire de deux par
quatre.

tu l'avais détruit par tes commentaires assassins quand
vous étiez juste vous deux.

ca parait que c’est pas toi qui le ramassait a la petite
cuillere apreés ca, chaque fois.

qui essayait de le raisonner, de lui faire comprendre que
personne mérite ca,

pas méme lui.

toi, lui crier des noms et lui lancer des ultimatums, ca te
suffisait.

pour le moment.

t'étais clairement pas bien dans ta peau. ¢'en était presque
ridicule. pour ca je t'en veux pas. dans ce temps-1a, suffit
simplement de se retirer pis d’aller se guérir I'amour-
propre. toi a la place t'es venue lui détruire 1'amour-
propre. merci, mais non merci.

c’est pour ¢a que j'y ai pas cru quand il m’a dit que vous
reveniez ensemble.

encore.

j’ai pas ri. jai crié. je I'ai jugé.



ma compréhension et mon empathie étaient parties jouer
a cache-cache je crois.

je pensais que c’était une blague quand il est revenu un
soir a la maison, en larmes.

t'étais allée plus loin, trop loin.

jamais deux sans trois qu’ils disent.

moi je dis qu'il faut pas les écouter.

sinon tu finis le cceur tout déchiré.

anyway si toute ca était une blague, je pense pas l'avoir
comprise. oups.






MARIANE DESROCHERS

Emma Létourneau

Tu ne t'appelles pas Mariane Desrochers
Et ta couleur préférée est le sauge

Et tu sens le Bath and Body Works

Et tu étudies en sexologie

Et tu dis toujours non

Et tu parles tout le temps anglais

Botte ur inglish sounds like diss

Et ton animal totem est la sangsue

Et ton plat préféré se mange froid

Et ta saison favorite est I'automne

Mais tu détestes la pluie

Et tu es bélier

Ascendant gémeau

Avec une lune en scorpion

Et ton manifesting ne marche pas

Parce que les astres se foutent de toi

Et tu parles encore de ton ex

Et ton ex t'a laissée y’a deux ans

Et ton existential crisis est histrionique
Et tes TikToks sont pathétiques

And gorgeous gorgeous girls should know when to shut up
Et tu étais chaude en secondaire trois
Mais tu as crissement mal vieilli

Et tu mansplain plus que mon peére

Et mon pére est sociologue

Et tu t'intéresses a ma vie

Pour pouvoir mieux parler de la tienne
Et la franchise ne justifie pas I'insolence
Et tes regards me donnent le ick

Et tes discours me font ARGH



Et tu briiles comme I'acide gastrique
Esti que t'as du culot d'me regarder comme ¢a
Tu n’es pas franche, tu es effrontée
Tu ne fais pas pitié, tu es détestable
Et misérablement seule

Et petite

Mais tu ne le sais pas

Et je crache ces quelques vers

Dans ton strawberry daiquiri

Juste a temps, je I'espere

Pour que tu t'étouffes dans ton vomi.



FJALLBERGET OU CHRONIQUE DU VIDE

Emilie Séguin Lemieux

J'essaie d’écrire un texte sur ’humour. Je ne trouve pas.
J’ai mal au dos, assise sur ma vieille chaise IKEA. On
dirait qu’elle a le nom d’une malédiction : «malaudotus»
ou «imankunevisus ». Je désespére. Je dérive inopinément
vers mon téléphone. Téléphone! Cest ca, je vais
demander a mes amis de m’aider a trouver une blague...
ils me répondent d’aller me regarder dans un miroir. Je
les envoie chier. C’est ga, prendre le probleme a revers, a
contrepied, et demander del’aide 4 la personne a I'humour
le plus bas, a 'antithése de la comédie, a 'antipode du
calembour. Je vais voir mon pere.

Il baisse son regard vers moi aprés ma demande, et il me
répond d’aller me regarder dans un miroir. Je le fixe, il
me fixe, je le fixe, il me fixe, je plisse les yeux, il me dit
d’aller fixer le capharnaiim dans ma chambre. Apres étre
montée dans ladite chambre, j'observe les papiers et les
livres éparpillés. Je n’arriverai a rien, je vais dehors.

Le froid me cryogénise les entrailles, mes lunettes sont
automatiquement couvertes d'un épais givre qui aurait
donné des palpitations a Emile Nelligan. Je les essuie
avec mon foulard, mais de microscopiques filaments
viennent s’incruster, et mes fonds de bouteille sont juste
plus sales qu’ils ne l'étaient auparavant. Vraiment? Je
maudis tous ceux qui ont une bonne vision. J'énumere
toutes les choses qui sont droles dans ma téte : les bruits
de pets, les personnes qui se plantent, les jeux de mots
nuls, les blagues racistes. Finalement, j’énumere juste les
choses qui ne sont pas droles. Je me dis que c’est vraiment



compliqué de faire rire, et je pense aux fous du roi, durant
le Moyen Age, qui devaient absolument étre hilarants,
sans quoi ils perdaient la téte.

Finalement, ce n’est pas si pire. Apres avoir désespérément
marché, je retourne chez moi et mon pere me dit : «Tu
n’as toujours pas rangé ta chambre.» Je me dis que je
n’ai toujours pas rangé ma téte. Au moins, je ne I'ai pas
perdue, je peux encore I'ordonner. Je me rassois sur ma
chaise IKEA avec un nom toujours aussi imprononcable
qu’au début, je déplace les lettres dans ma téte comme au
Scrabble, comme les gens qui ont nommé les objets d"une
multinationale'. ]’ai soudainement envie de boulettes. En
ravalant ma faim, je me mets a écrire, je pense que j'ai
trouvé mon texte.

! Je ne réécrirai pas le nom de la compagnie sans étre payée.
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DEBOULADE

Marilou Bessette

on s’enfuit dans la neige
qui nous efface lentement

le sentier se désintegre
les arbres s’arquent sur nous

le soleil accélere
la nuit nous pourchasse

on est perdues dans le bois
ot régne la poudreuse

grand-maman nous a dit
de suivre les drapeaux rouges
accrochés aux épinettes

mais eux aussi

un peu comme nous
disparaissent sans cesse

le vent souffle aigu
s'harmonise avec les coyotes

qui chantent avec la lune

on court et on pleure
mais on ne meurt pas

toutes ensevelies

les plus libres du monde



LA VIERGE PUTAIN
Maryka B.Proulx

Elle tranche la jugulaire de ’homme avec la lame de son
patin et regarde le pitoyable corps s’écrouler sur la glace
inégale. Un dernier baiser entre les replis de son cou
ensanglanté pour des levres divinement remagquillées,
c’est ce que j'aurais préféré voir. Et voila qu’a la place,
elle saute dans les bras de son amant et valse au rythme
d’une musique imaginaire qu’on surnomme passion. Je
suis jalouse. Pourquoi une femme heureuse semble-t-elle
toujours soumise ?

Jamais un homme ne m’a accueillie ainsi. D’une main
porteuse de honte, s’ilarrivait qu'un d’entre eux me touche,
c’était plutdt pour baisser mes pantalons, m’humilier, moi
et mon pubis exposé a la vue des derniéres personnes
devant lesquelles jaurais pu vouloir me montrer nue
a sept ans. Si seulement j'avais pu les suivre dans leur
chambre pour prouver qu’en se crossant ce soir-la ils
repensaient a mes membres imberbes et inactifs.

Pardonnez-moi de ne plus étre a votre gott. Seule
I'adoption d’attributs hideux nous permet de survivre.
Je revois le surplus de graisse de ma mere obstruant
chaque millimeétre d’espace que contenait notre baignoire.
Je regarde mon ventre et je souhaiterais arracher chaque
bourrelet. Surtout mes seins.

L’affection de ces brutes n’avait donc rien de comparable
au couple face a moi envotté par la virginité que
chacun allait bientdt s’offrir. D’un désir insoutenable,
ils s’échangent une derniére fois leur langue dressée



I'une dans la bouche de l'autre et se retirent, me laissant
dépourvue de sujets avec qui me comparer.

C’est une femme ou une pipe que vous voulez ? J'ai un
corps qui n'est bon que pour la baise sale ; mieux vaut

vous sucer.

A genoux les levres rivées sur le pont de votre intimité,
je n’ai pas a vous regarder. Je n’ai pas non plus a saisir
les traits de votre figure et a risquer d’apprécier trop
facilement ce que je vois. Apprenez-moi a vous satisfaire
et je chevaucherai avec plénitude votre sexe en érection
jusqu’a ce qu'il capitule au plus profond de mes entrailles.

Tout comme celle qui m’a portée, devant n'importe quel
pénis, je n’existe plus.






LE MONSTRE (MEME PAS BESOIN
D’ALLER A LA RONDE)

Michele Des Rosiers

Ca fait deux ans qu’on est en pandémie. Je me souviens
jamais quel jour on est, ni quel mois, pis jme pense
encore en 2020. Vendredi passé, ma voisine a sorti son
bac de compost, qui se fait habituellement ramasser les
mardis, pis ¢’a fucké mes deadlines pour la semaine.
J’suis tellement perdue dans I'temps, faut me pardonner,
¢ca m’en prend vraiment pas gros. Demain je vais aller
m’acheter un agenda.

Faque on rajoute deux ans de plus a mon célibat. Si ¢’était
un programme d’études, japprocherais du doctorat, pis
vu que j'suis une femme dans la trentaine pas d’chum pas
d’enfant, mon titre serait quelque chose comme Docteure
Crazy Cat Lady. Ben franchement, j’ai aucune honte
d’étre récipiendaire de ce diplome, je deale plutdt bien a
vivre seule avec mon chat. No joke, ¢’était méme mon réve
quand j'étais petite, mais on s’entend que passer deux ans
enfermée avec un animal, c’est comme le meilleur pis le
pire moment de ma vie. Pis y'a quelque chose que jai
remarqué pendant les premiers confinements : y’a-tu juste
moi qui posséde maintenant un cycle menstruel de type
montagne russe extréme ot les descentes sont aussi deep
que la fosse des Mariannes pis les remontées comme une
palpitante ride dans une catapulte ? Quand mon syndrome
prémenstruel commence, jaurais envie de sauter a la
gorge de tout le monde qui a le malheur de croiser mon
chemin pour ensuite aller me pitcher devant un train. Le
pire, c’est mes périodes d’ovulation. J'ai jamais vraiment
voulu d’enfant, pis ostie, tout ce que mon corps réclame
pendant que mes ovaires flippent, c’est la reproduction.



Je deviens un monstre assoiffé de gros french pis de sexe
sale. J'ai terriblement besoin de contact humain, de peau
contre la mienne, d'une décharge de dopamine qui vient
d’ailleurs que de mon vibrateur. Faque une fois par mois,
je vire saoule sur mes hormones, jouvre Tinder, je like
pis je texte des gars qui normalement me laisseraient
compléetement indifférente. Quand mon buzz est terminé,
je me réveille comme sij'avais passé quatre jours en black-
out. J'ai tu vraiment fait ca, ou je I'ai juste pensé ? Ou je
I'ai révé, peut-étre ? Je sais pu. Je réalise a quel point ces
dudes-la sont un peu plates, vraiment pas droles pis pas
si cutes que ga, pis je les ghoste.

C’est fucked up en tabarnak, I'estrogene.






LES MARCOUX

Olivier Lizotte

Voici les Marcoux : Réjeanne la farceuse, Pierrot le fanboy,
Stéphanie l'intellectuelle, Simon I'émotif et Valérie la
malfaisante. La matriarche donnait quatre-vingt-cinq sous
pour la tonte de la pelouse, grande comme la Californie.
Une fois, elle a tartiné le visage de tout le monde avec de
la confiture de framboises pendant leur sommeil pour rire
un peu.

Quelquefois, elle déclarait 1'état d'urgence, ce qui était
en fait une journée thématique sous le soleil sans aucune
possibilité de rentrer a l'intérieur. Lors de ces journées,
les amis des enfants venaient et apportaient des jeux
de société comme Trouble ou Rummy. Les parents leur
faisaient faire toutes les tdches domestiques, puisque ¢a
sert aussi a ¢a, des enfants. Mais les joueuses et joueurs
compétitifs généraient un tel vacarme que des cadets
étaient appelés en renfort chaque fois. On les regardait
arriver puis on se mettait a leur lancer des insultes et de la
nourriture. Et puis, Valérie se faufilait derriére eux pour
baisser leur pantalon devant tout le monde.

Pierrot adorait sa voiture. Agé de 61 ans, il s’habillait
comme un bum et écoutait du One Direction toute la
journée en faisant du drift sur le terrain de la maison avec
une Coors Light entre les jambes.

Stéphanie avait hérité du talent de sa mere pour exagérer.
Par exemple, elle disait qu’elle en était a son quatorzieme
coup de soleil en deux jours et le montrait a tous ceux a
qui elle parlait en gesticulant comme une bernache.



Réjeanne nous regardait tous avec un air amusé en langant
des malaises a la volée :

— Simon, que fais-tu a regarder L’amour est dans le pré ?
— Je braille.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a un taureau comme candidat.

Valérie, la petite derniere, avait un caractere démoniaque.
Elle cachait la télécommande, faisait des jambettes a sa
sceur et a son frere lorsqu’ils parlaient au téléphone en
marchant et, pire encore, pissait dans la pinte de lait. Et
lorsqu’on la punissait, elle se mettait a réciter du latin. On

appelait alors le prétre pour I'exorciser encore une fois.

En gros, les Marcoux, c’était ca.






HUMOUR D’HIVER

Catherine Leblanc

C’était un mois de février, j'attendais que ta mere vienne me
chercher.

Dans sa petite coccinelle, je rougissais a 1'idée de croiser son
regard.

Peut-étre qu’elle savait déja...

Ta meére me connaissait bien, méme si je ne la connaissais pas.

Dans ta chambre aux murs colorés de secrets,

On mangeait des croissants Pillsbury en écoutant Louane
Et je peinais a te suivre quand tu me parlais des fourmis :
Je ne percevais que le langage de tes yeux pétillants.

Dehors sur ton balcon a la peinture pelée,

Les nuages nous regardaient,

Les corneilles écoutaient nos rires,

Les fleurs humaient le parfum de nos chocolats chauds
Emmitouflées sous leur couverture de sable blanc,

Le vent retenait son souffle et nous étions seules au monde :

Les meilleures des amies.

C’a toujours été toi.

Mon premier humour,

Mon humour d’hiver,

Celle qui m’a révélé cette comédie.

Aujourd’hui je repense encore

A tes cheveux d’automne,

A tes joues a la fraise,

A ton parfum de chez-moi,

Au plus beau mois de février de ma vie.
Au mot « amie ».






5 juin 1923

[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci: Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action a un poéme
défectueux mais semé de beautés fortes qu’a un poeme
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]
C’est tout le probleme de ma pensée qui est en jeu.

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai

ou non le droit de continuer a penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis
de vous faire hommage de la petite plaquette
de poemes que M. Kahnweiler vient de publier

et qui a nom: Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud



_

le bruit des choses heurtées





