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notre invitée 

CAMILLE READMAN PRUD’HOMME



Pour ce numéro de la revue, tout a commencé avec l'atelier 
d’écriture de Camille Readman Prud'homme, autrice 
de Quand je ne dis rien je pense encore (Oie de Cravan, 2021), 
venue exprès pour nous de New York, où elle poursuit 
des études doctorales en littérature. Au cours de cette 
rencontre, il fut notamment question de la façon dont 
la poésie américaine crée, de façon inédite, un échange 
entre le monde du quotidien et celui de la création, une 
circulation entre l’ordinaire et la fulgurance des idées.

Depuis les exercices d’écriture proposés jusqu’à la version 
finale, les textes de ce numéro ont suivi leur chemin. Le 
souvenir, voire la nostalgie semblent dominer certains 
d’entre eux. Peut-être parce que plusieurs collaboratrices 
et collaborateurs de la revue écrivaient pour la dernière 
fois dans ces pages, la fin du cégep les appelant vers 
d'autres horizons.

Combien de fois, depuis deux ans, ces personnes se sont-
elles réunies pour retravailler leurs textes, pour choisir 
les photos et les couleurs du prochain numéro ? Combien 
de fois se sont-elles réunies pour corriger des accords et 
ajouter des espaces devant les points d’interrogation et les 
points-virgules — insécables, bien sûr, comme la petite 
communauté que nous formons ? Quelque chose comme 
un souvenir, en effet, a pris forme à notre insu au gré 
des rencontres hebdomadaires, qui sera sinon insécable 
lui aussi, puisqu’il nous appartient à tous, du moins 
impérissable.

PRÉSENTATION



INSÉCABLE





Toute bouche avalée elle sculpte sa peau pelure d’orange 
se plie en quarante ne mange plus ne dort pas un écho 
lui crie qu’est-ce qu’il lui crie mais elle ne l’écoute pas ses 
empreintes digitales imprimées sur leurs mémoires et toi 
cognant toc sur une carapace sa tête une sorte de disque 
dur toc tu lui dis qu’elle l’est déjà dans l’air trois degrés en 
suspens un son coincé elle te regarde regarder ton autre 
explosive autour une flambe ondulante une tour et elle 
sait qu’elle ne le sera jamais tout à fait mal au cou elle l’a 
trop tordu vers toi non mais regarde-la casse son plomb 
mal aux mains à force d’étendre ton corps sur ses pages 
noires fument cendres virevoltées et toutes les pupilles 
braquées sur elle te garroche éclats aux yeux poudre à 
canon mais tu ne vois rien que la muse des autres jamais 
la tienne toc tu lui chuchotes chut femme soleil elle entend 
fille sommeil chut les carabines frappent dans le cou juste 
là où l’armure ne se rend pas là où la dynamite se cache 
là où il faut tirer là où tu as tiré à l’aveugle droit dans 
sa rétine point de mire d’un coup viens trembler elle dit 
viens avec moi tous les iris la boivent mais toi deux trous 
vides où sont tes yeux ?

TACHE AVEUGLE
Camille Racicot



Laisse le vent m’embrasser, retirer mon écharpe. 

Les nuages rangent leur voile et dénudent les rayons, juste 
pour toi. Le coucher de soleil veille sur nous passé l’apéro. 
Ta slush saveur garnotte désaltère l’asphalte de nos villes 
goudron. Les plates-bandes de nos maisons banlieusardes 
passent du blanc, gris, brun au vert, jaune, rose. Les 
hirondelles gazouillent sur les fils d’Hydro, c’est un 
récital. La voisine d’à côté plante des tulipes ; arrose-les, 
elles ont soif de ta pluie rafraîchissante. Les arbres envient 
les bourgeons, recouvre-les d’un manteau érable. Les 
glaces fondent, le fleuve reprend sa valse. Il te dédicace 
son ressac. Les radeaux de bois mort emportent les 
tristesses de l’hiver. Ils annonceront ton arrivée avenante 
à tous les riverains qu’ils croiseront. 

Dehors, dans ton jardin, ça sent déjà un peu les roteux 
ketchup-moutarde, les maillots de bain chloreux, le 
chasse-moustique et les frites vinaigrées de la cantine. 
Dans quelques semaines, ce sera les balades d’autobus 
sur le bord du fleuve, les cheveux au vent avec quelques 
frettes dans un fourre-tout. Ta brise apporte la venue des 
soirées frénétiques à la marina, des siestes de hamac, du 
fleurdelisé virevoltant à la Saint-Jean et des serviettes de 
plage sur les cordes à linge. Mes orteils ont hâte de sentir 
le gazon frais sous la table à pique-nique.

Avril, laisse-moi faire des tresses dans tes cheveux mêlés, 
salés. Suspends tes mitaines sur les crochets du vestiaire, 
serre ton parka dans le soupirail, embarre tes salopettes 

AVRIL, S’IL TE PLAÎT, DÉCOUVRE-TOI DE 
TOUS TES FILS
Karolyne Milley                                                                                                      



dans le cabanon. Déshabille-toi, sois pas timide, redonne-
nous le printemps. 

Tu es enfin là. J’embarque dans mon char, je baisse les 
vitres, et je crie toutes ces chansons qui n’attendaient 
que toi. Mon cœur s’harmonise à ces hymnes florissants, 
j’oublie le frimas. Mon pare-brise translucide n’est plus 
givré. J’arrive dans le driveway de mes chums, la musique 
au max. On décolle pour l’inauguration de la saison 
estivale : la première crème glacée de l’année. Je liche 
mon cornet, assise sur la terrasse, habillée d’un mince 
manteau en jeans. Je grelotte, mais je m’en fous ; depuis 
ton arrivée, je veux croire en la chaleur. Les mangeux de 
crème glacée et moi échangeons un regard attendri. Avril, 
berce-moi dans tes vents doux. Je prends tous tes fils, et 
m’en tisse une écharpe qui gardera mon cœur au chaud 
l’hiver prochain.





Il était environ cinq heures de l’après-midi. Je descendais 
de ma Cadillac pour me diriger à la porte du bistrot où je 
devais rencontrer cet énième sous-traitant qui, avec son 
haleine de rouge, allait sûrement tenter de me vendre son 
texte d’environ quatre cents mots — juste assez long pour 
contenter mon éditeur — traitant de tout et n’importe quoi 
qui émeut ces foules de pubères malheureux en quête 
d’une figure parentale solide dans les pages de la revue 
littéraire pour laquelle je travaillais à l’époque. Par les 
vitres de l’établissement, la seule personne que je pouvais 
distinguer derrière toute cette saleté venue des pots 
d’échappement parqués dans le stationnement portait un 
pull vert, probablement inspiré du mendiant faisant office 
d’hôte, des lunettes tout aussi croches que son dos et une 
barbe de deux semaines ; sûrement mon bonhomme. Je 
saluai donc Michael avec un billet de cinq dollars, éteignis 
ma cigarette dans le cendrier de la devanture et rentrai 
dans la salle à manger. 

Une fois entré, je ne pris pas la peine d’attendre le seul 
serveur de la place, et allai directement confronter mon 
homme en ayant en tête de partir le plus vite possible 
vers le prochain pseudo-écrivain n’ayant pas le millième 
de mon succès. Il était sur le point de prendre une autre 
bouchée de son sandwich aux tomates lorsque je lui dis :

— Alors, vous êtes mon homme ? C’est bien vous que j’ai 
appelé hier au sujet du manuscrit ?

En entendant cela, il sortit son sandwich de sa gueule et 
me regarda un temps, d’un air amateur face à un grand 
homme comme moi, et répondit :

LE PRÊTE-PLUME 
Victor Aymé Lesage                                                                                            



— Ah, oui, bonjour, oui, le voici donc, disons.

Complètement amateur même, me dis-je en l’espace de 
deux microsecondes, mais ça me plaisait de voir qu’il y 
avait encore des gens mentalement disposés à reconnaitre 
ce que j’étais. Je le remerciai et jetai immédiatement un 
coup d’œil, en ne prêtant pas attention à ce qu’il tentait 
de me dire, à ce manuscrit imprimé sur une feuille 
précédemment froissée par ces tics nerveux flatteurs sur 
lequel était imprimé :

L’entonnoir

Un jour, l’on naît, et c’est à ce moment précis que l’on commence 
à mourir, mais se reposer là-dessus serait bien trop rédhibitoire ; 
nous vivons dans un entonnoir qui ne cesse de nous mener 
au même trou de cent-quatre-vingt-seize centimètres de 
circonférence, juste assez pour accueillir deux corps, mais qui, 
bien souvent, ne se remplit qu’à moitié, faute d’avoir trouvé sa 
part d'éternité.

La jeunesse se fait en un instant fragile ; à l’âge de l’entonnoir, 
il ne reste que quelques moments durs à percevoir pour nos yeux 
rendus insensibles. Et à la fin de celle-ci, vient un autre dix 
millimètres de circonférence, un délicieux rouleau de tabac qui 
vient lentement nous découdre dans le silence de la pénombre.

La toux et l’âge adulte arrivent donc dans une vague de soupir, 
et avant même de s’en apercevoir, la cinquantaine s’amarre sur 
les rives de nos ambitions, le trou aussi ; toujours plus proche, 
il arrive.



C’était tout ; pas un mot de plus, réalisais-je en laissant 
mes glandes salivaires tirer une salve sur mon palais. 
Flou, difficilement lisible, mais un brin philosophique et 
donc vendeur, tel était ce que je cherchais et cet homme 
me l’avait apporté ; j’allais donc lui acheter.

— Vingt dollars, lui criai-je d’un ton enjoué.

— Say less, qu’il me dit avant de me présenter sa main que 
je serrai sans hésiter.

Je lui balançai donc vingt dollars, lui fit signer un contrat 
stipulant que j’acquérais les droits d’auteur et payait son 
dîner. Nous nous levâmes tous deux et sortîmes ensemble 
du restaurant, sans nous parler aucunement, et tandis 
que j’allumais le moteur de ma caisse, je le vis sortir du 
dépanneur voisin, un paquet de clopes à la main.





Tu portes du 7 ans mais tu en as 5.
T’as perdu ta palette droite hier.
Tu comptes de 1 à 10 mais t’oublies le 4.

Tu fais la bombe dans la piscine faute de savoir plonger.

Tu préfères la limonade de ta grand-mère à l'eau chlorée 
anyway.

Tu sais pas encore ce qu’est l’amour, on t’a envoyée sur 
des fausses pistes. T’essayes de deviner, tu te tires dans le 
pied 1 2 3 5 6 7 8 9 10 fois.

Partout depuis toujours tu dis bonjour tu es polie.
Ton sourire cache tes dents croches et ta misère au cerveau.

Aujourd’hui t’aimes comme tes palettes se bordent se 
collent s’aiment.
Tu te souviens du 4.
Tu sais plonger. 
Tu portes du 9 ans à 9 ans.

Ta couleur préférée c'est jaune citron été de bord de 
piscine.

CANDIDE 
Marlène Caron





Il y a de ces gens, des gens trente-trois tours, des sillons 
fermés ou boucles infinies qui reviennent sans cesse en 
tête comme une mauvaise piste qu’on saute chaque fois. 
On a beau les jeter par la fenêtre, les envoyer faire un tour 
à l’échelle d’une révolution terrestre, les broyer dans une 
centrifugeuse jusqu’à ce qu’il ne reste que de minuscules 
bouts coupants, ils reviennent toujours. Le pire, ils 
reviennent en miroir crescendo. 

Escarbille errante.

Parsec entre les notes, ils multiplient les distances en 
partant sans se soucier de rien, mais en secondant le 
lendemain.
 
Des années-lumière pour les oubliés, pourtant la 
transgression d’un iota. Vinyles de nuances en quarante-
cinq tours, on pense avoir tout vu. Sauf qu’on oublie de 
faire jouer le microsillon à l’envers.

Musique osmose.

Il y a de ces gens vinyles, fabriqués à même nos os, qui 
décomposent en cernes nos mémoires. 

Ces gens erreurs de piste, spirales déroulées qui 
s’accrochent quand même. On pense avoir oublié leurs 
mélodies, mais elles reviennent en forte dans le wagon de 
métro par une odeur trop proche des sons du cœur.

Cacophonies printanières.

… CAR JE M’ENNUIE DES VINYLES 	
Émilie Séguin Lemieux



De ces vinyles pleins de poussière qui grichent quand on 
les réécoute. Pincement au cœur, c’étaient nos chansons 
préférées. Donnés à la benne d’à côté, fantômes sur les 
plafonds d’insomniaques qui errent à côté des lézardes 
pour le vide existentiel. 

Organe agonisant.

Être de vinyle, synecdoque de plastique. Doppelgänger 
de l’éponyme. L’une rit de mes mots, et l’autre les renvoie 
en boomerang alors que je me place au milieu de la rue 
pour les avoir en plein dans les yeux. Stylet sur la peau, les 
deux croches gravent les notes sur mes joues et creusent 
mes paupières. Ces disques qui sont collés au plateau, 
immobiles, retenus par la gravité des regrets qui décorent 
en étoiles fluorescentes le mur derrière la porte de la 
chambre.

Mauve d’espace.

Le bruit d’un CD qui craque est plus satisfaisant que le 
bruit des vestiges. Pourtant, je sélectionne toujours la 
même chanson sur le jukebox…



J’ai les cheveux bruns. Ma myopie est telle que je devrai 
bientôt porter des lunettes à fond de bouteilles. Avec un 
peu de chance, cela me permettra de voir la vie en couleur, 
plus vraisemblablement en vert qu’en rose. J’aime lire.

Remarquez, cela va souvent de pair avec le fait de porter 
des lunettes. J’aime écrire. 

Remarquez, cela va souvent de pair avec l’amour de la 
lecture.

À ma gauche est assise une fille. Elle a les cheveux 
bruns. Elle porte des lunettes, bien que je ne puisse pas 
juger davantage de l’état de sa vision. Je la vois lire et 
gribouiller dans un cahier. Elle doit aimer lire et même 
écrire. Je commence à me demander si nous ne sommes 
pas identiques.

Je lui demande son nom. Émilie. Elle s’appelle Émilie, et 
moi aussi ! Je panique. Elle est pareille, un clone. Non ! 
C’est moi le clone, moi la copie. Nos styles vestimentaires 
diffèrent, pourtant je sais le mien être une copie du style 
de tant d’autres Émilie de ce monde.

Je me replonge dans mon ordi pour faire disparaître ce 
trouble identitaire, syndrome d’un prénom un peu trop 
commun.

SOSIES
Émilie Imbert    



Sweet sixteen
Comme si c’était sweet d’avoir sixteen
Comme si nos sacs à lunch étaient remplis de jujubes
Et que chaque ado avait droit à son party de seize ans
Nos sacs à lunch renferment
De vieux Tupperware tachés orange spaghetti
Pis chaque ado a droit à son party de boutons dans le front

Sweet Sixteen
More like sixteen sucks 
Quand tu penses avoir tout compris
Quand tes parents pensent enfin t’avoir sizé

Sweet sixteen
Comme si c’était sweet que des poils te poussent partout
Comme si nos têtes étaient remplies de pensées positives
Et que chaque ado avait le droit d’aimer n’importe qui
Les bonbons pis les sacres pleins la bouche
« Arrête de manger, arrête de sacrer »

Sweet sixteen
Réaliser que c’est pas tout le monde qui comprend
Qu’être une femme c’est plus qu’une identité
Que haïr une femme, ça se traduit par des comportements
Pas par des mots
Personne va jamais crier « j’suis misogyne et j’en suis fier »

Sweet sixteen
Pis réaliser qu’encore, en tant que femme,
Tu seras pas écoutée, ni même respectée

SWEET SIXTEEN 
Jeanne Voghell



Parce qu’on invoque la liberté d’expression
Pour excuser les morons

Sweet sixteen
More like une étape à passer
Bientôt c’est le cégep, pis ensuite l’uni
Tu verras, c’est pas si pire que ça
Parce qu’au boutte du fond
C’est toi pis toi-même contre le monde
Pis c’est correct de même

Un bon matin, tu te réveilleras
Pis ton seul problème sera
Ton craving constant de bière frette 
Pis de bonbons surettes





Les gens d’ici oublient plus. 
Les gens d’ici se brisent plus.
Les gens d’ici sont d’ailleurs. Ils voient ce qui s’éteint 
avec le printemps. Ils habitent la vie qui se cache entre les 
lampadaires. Ils se creusent des trous dans l’asphalte. Ils 
rapetissent leur corps pour agrandir leur tête. Les autobus 
sont plus gros, les vélos font plus de bruit. Je me perds à 
travers les nuages de fumée
exponentiels.

Les gens d’ici fument plus. 
Les gens d’ici pleurent plus. 
Je regarde le nuage au-dessus de ma tête. Petite fille de 
banlieue, pourquoi tu t’enfuis ? Je m’enfuis pour être 
une autre. Je m’enfuis parce que le monde est triste. Je 
m’enfuis pour pleurer. 

Les gens d’ici sont tout seuls. 
Argent de maman. J’achète de la peinture. Je m’écris sur 
la brique de l’école. Fuck tout le monde. Je n’ai pas peur de 
me faire reconnaître à travers les foules.
Guitare de papa. Je fais résonner des accords dans les salles 
vides, tout le monde applaudit. Je chante des chansons 
qui parlent de celles que j’aime, personne n’écoute. 
Les gens d’ici dansent plus.
Les gens d’ici se blessent plus.
Les gens d’ici s’embrassent plus. 

Les gens d’ici parlent moins,

mais peut-être que ça, c’est juste toi. 

S’ENFUIR DE LÀ-BAS
Marilou Bessette                                                                                      





Tu essaies d’ouvrir ton rouleau de printemps délicatement. 
Le film alimentaire ne fait qu’un avec la feuille de riz et, 
pendant que tu retires lentement le plastique, la feuille 
s’étire, mais ne se déchire pas. Tu sens le regard de ton 
voisin de bureau se poser sur ton rouleau. Tu te demandes 
si lui aussi est tendu devant l’explosion imminente de ta 
collation. Tu gagnes un peu trop de confiance et tires 
trop rapidement sur le plastique. Son contenu tombe sur 
tes jambes. Tu aimerais vraiment ça dire aux emballeurs 
de rouleaux de les emballer une fois refroidis, ils ne 
colleraient plus et tu pourrais enfin manger ton rouleau 
de printemps sans en avoir partout. Les nouilles se 
retrouvent toutes collées sur toi, les carottes râpées, sur le 
sol, et l’immense tranche de tofu atterrit dans la sauce aux 
arachides qui explose à son tour. Tu prends le temps de te 
regarder, il y a plus de nourriture sur toi qu’il semblait y 
en avoir dans le rouleau. Tu lèves les yeux pour constater 
que, effectivement, ta prof a vu toute la scène et tu n’es 
pas trop sûr si elle te juge ou si elle rit de toi. Tu peux 
déjà entendre ta mère : « Elle riait sûrement avec toi. » 
Dans ta main, tu tiens encore l’hybride entre la feuille de 
riz et le plastique. Tu ramasses les nouilles, qui ont elles-
mêmes ramassé un peu de poils pendant leur séjour sur 
ton chandail, les carottes, qui ont seulement passé trois 
secondes sur le sol, donc ne sont pas infectées par la 
saleté, et la tranche de tofu qui est imbibée de sauce. Tu te 
concoctes un autre rouleau et laisses couler la sauce aux 
arachides, celle qui reste dans le pot, sur ton remake. Tu 
n’as pas trop le choix de le prendre en une bouchée. Il 
te roule dans la bouche, ce rouleau de printemps qui ne 
goûte absolument rien.

DÉROULER LE ROULEAU
Alexe Martin



S’introduisent à travers les pans de mon manteau perméable 
S’infiltrent dans mon cœur et dégoulinent jusqu’à mon foie 

Pour que mon corps se débarrasse de la solitude qui le fait fondre

Les gouttes tombent et contrairement à ce que dit mamie
Je suis faite en chocolat

Amère de ne pouvoir arrêter les rouages de l’horloge
Pour te dire que tu es la plus belle pluie que j’ai vue

Celle qui fait germer les pensées de mon jardin

Pourtant je me dissous en ta présence
Tu es une bougie fleur boréale et moi

Je suis ce vieux paquet
De 25 MacDo King Size

Qui pourrit par terre

J’aurais aimé avoir
Le temps de te dire

Mon nom

LES PENSÉES LIQUIDES
Catherine Leblanc                                                                                   



C’est l’un de ces jours qui ressemble étrangement aux 
derniers, à ceux que j’ai vécus l’année passée et l’autre 
d’avant, peut-être l’autre avant celle-là aussi. Qui sait. La 
familiarité du quotidien empreint du temps envolé, du 
vieillissement effréné. Et dire qu’au seuil de cette nouvelle 
ère, je n’avais pas encore atteint la majorité. Aujourd’hui, 
le passage de ce cap me semble étrangement bien lointain. 
Consommer devient une activité des plus banales. Les 
réflexes d’autrefois, le stress agréable qui accompagnait 
le passage à la caisse, Boréale, Labatt ou Molson sous le 
bras, se sont essoufflés faute de raison d’être. Il en est de 
même pour les durs réveils — six heures sans faute —, le 
bleu marine des uniformes, les cours de huit à onze, puis 
de douze à quinze, les temps libres à n'en plus finir, le 
célibat et le jugement d’autrui, ou plutôt ma vulnérabilité, 
quoique celle-ci n’est peut-être pas tout à fait révolue.

Combien de printemps ai-je vu passer en contrehaut de 
cette caverne faisant office de bureau ? Combien à venir 
encore, d’allers-retours entre la pénombre de la chambre 
et le bain solaire, le vent m’enveloppant, le grand air 
de l’estuaire ? Les oiseaux chantent le retour de la belle 
saison. Je m’évade du trou pour apprécier sous mes pas, le 
temps d’un répit, le bois du balcon, d’où se dévoile à moi 
toute l’intimité, la beauté paisible des ruelles.
 
Un bref instant, je ne fais rien sinon profiter de ce qui me 
différencie des roches au sol, ma condition de vivant. 
C’est que trop souvent je me suis fait prendre à ce jeu : 
prise de tête, angoisse humaine, stress civilisationnel, 
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plus exactement. L’impression que ces obligations, ces 
impératifs de réussite, d’excellence, m’oppressent telles 
des forces tangibles, réelles, en tout point matérielles, 
alors qu’elles ne sont que pure fiction. « Au fond, sauf 
ma conscience, mon existence ne diffère guère de celle 
du gravier par terre. » En énonçant cette maxime, le ciel 
comme mon regard s’illuminent. Je suis libre.





Une semaine. C’est le temps qu’il lui aura fallu pour 
nettoyer le plancher collant, ramasser les bouteilles 
vides de Wallaroo Trail livrées par le dépanneur et 
téléphoner chez Pharmaprix pour qu’on prépare ses cinq 
milligrammes de Valium. 

L’alcoolisme archétypal qui habitait les vieux hommes 
de son âge, ceux qui n’avaient pas de femme et qui 
n’assumaient pas la masturbation, il ne s’en était pas 
soucié. Or, il n’avait pas encore de femme et n’assumait 
pas la masturbation. Désirant se dissoudre dans le rêve de 
posséder une terre et d’être père de famille, il but l’urine 
de la déchéance sans avoir besoin d’une coupe à vin. 

Il n’alla pas chercher ses médicaments. Le grognement 
ahurissant de la sonnerie de l’appartement m’avisant 
de l’arrivée de notre seul visiteur quotidien, le livreur, 
retentit à nouveau et nos souliers recommencèrent à faire 
ce bruit de velcro mastiqué au contact du sol.

Rien ne l’empêchait de sauter du haut de son immeuble, 
à l’exception de sa fille. Seulement, elle ne provenait pas 
d’un utérus suffisamment admirable. Il était donc inutile 
de s’efforcer de vivre convenablement pour cette petite 
bâtarde.

Siphonnant le fond de sa dernière bonbonne d’alcool, il 
repensait à la vie qu’il aurait pu mener. Il s’imaginait ce 
qu’il serait devenu si son cousin n’avait pas branlé son 
pénis d’enfant et inséré sa queue dans son anus. Peut-
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être qu’on lui aurait appris à pleurer avant de devenir un 
homme.  

Les travailleurs ont la CNESST, les animaux ont Brigitte 
Bardot et les enfants, l’espérance d’avoir été planifiés et de 
ne pas naître un 29 février. 





Pousser les plus gros soupirs. Me sentir soulagée, 
déresponsabilisée, libre. Rester confinée chez moi le plus 
longtemps possible sans ressentir de honte (quatorze 
jours). Fucker mon horaire de sommeil : me coucher à cinq 
heures du matin, dormir jusqu’à seize heures pis rater 
la lumière du jour, ou bedon faire des siestes de quatre 
heures par-ci par-là. J’m’en fous, j’ai aucun engagement. 

Sortir marcher un peu, parce que ç’a l’air que prendre l’air, 
c’est important pour la santé mentale. Prendre de grandes 
respirations. Ne croiser aucun voisin, aucune voiture, 
ne voir aucun avion dans le ciel. Pouvoir heureusement 
recevoir la PCU pis être payée à rester chez moi. Me sentir 
tellement détendue que ma créativité explose de partout. 
Ressortir mon matériel d’art pis me remettre à dessiner, à 
faire des collages, à peindre des toiles. Me donner le défi 
de ne rien commander, de cuisiner tout ce que j’ai envie de 
manger pis passer des journées complètes à me concocter 
des repas gastronomiques de huit services. Commencer à 
écrire le manuscrit que j’ai dans la tête depuis douze ans. 
Tiens, je pourrais m’inscrire en création littéraire au cégep 
du Vieux pour l’automne. Pourquoi pas ? 

Organiser la maudite garde-robe en bordel. Chaque fois 
que je l’ouvre, je me dis que je devrais faire le ménage, 
mais non, c’est pour y ajouter un autre objet inutile que 
je souhaite garder pour mes archives de vieille madame. 
Je finis toujours par pu avoir le choix de la réorganiser 
parce que ça menace de s’écrouler chaque fois que j’ouvre 
la porte, pis ben sûr, je jette ce que je voulais conserver 
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y’a quelques années en me demandant pourquoi donc j’ai 
voulu sauver ça. Ouvrir une bouteille de vin nature pour 
déjeuner, parce que t’sais, c’est du jus de raisin, c’est juste 
un peu fermenté, pis aussi le nom le dit, c’est naturel. Me 
faire plaisir, pour le simple plaisir de me faire plaisir. Me 
crosser à toute heure du jour ou de la nuit, quand l’envie 
m’pogne, pis que ça me prenne cinq minutes ou deux 
heures, j’m’en fous, y’a personne qui m’attend !

Je deviens consciente de la nature qui m’entoure : j’entends 
les oiseaux chanter, je sens le vent, je remarque la texture 
de la terre sous mes pas. J’ai le temps de réaliser que ça 
fait longtemps que j’ai pas pris le temps. Je réapprends à 
déguster, à profiter, à jouir de chaque seconde qui passe, 
comme quand j’étais p’tite pis que j’avais rien à planifier, 
à préparer, à orchestrer, quand je savais même pas c’était 
quoi, une responsabilité, quand tout ce que je voulais, 
c’était juste vivre pis m’amuser. 



Nos mains mêlées
t'apaisent
amenuisent      
                                     le vide
mais
tes mains tapent et 
me pèsent

me nuisent 
et se plaisent
à l'oublier

Moi, maintes fois nue
qui maintenant fuis

ta fougue facile
les lèvres acides 
qui ont un jour 
baisé ton corps
brûlé

Les veines en vodka
sans quartier de lune

J'aurais aimé voir
toutes tes étoiles
            
                                        tomber
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ma tranche fendue
accueille la lumière
l’éveil du souvenir

la chaleur ventrale
retrouvée à la presse
la naissance

mes frères entassés
assoupis par le noir et le froid
les archives

les accords bière et mots
applaudis par les altérés
la scène

la pièce de mosaïque 
tremblant de transparence
l’exode

l’étiquette dorsale 
salie par l’attente
le renaissance

la fragilité des mots
dévoilée par la fonte printanière
le sol

ma mère en fougue entre les âmes sœurs 
tachée par l’évidence
le 8.64
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ma mère en fugue vers le plus que jamais
accouchant d’un graffiti 
l’amorce

une première dernière ligne à écrire
une première dernière page à tourner
avant que je vous tire

ma révérence



5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est

celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 

d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 

défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  

parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  

C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  

ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  

de vous faire hommage de la petite plaquette  

de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  

et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud




