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le bruit des choses heurtées
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notre invitée

CAMILLE READMAN PRUD’'HOMME



PRESENTATION

Pour ce numéro de la revue, tout a commencé avec l'atelier
d’écriture de Camille Readman Prud'homme, autrice
de Quand je ne dis rien je pense encore (Oie de Cravan, 2021),
venue expres pour nous de New York, ot elle poursuit
des études doctorales en littérature. Au cours de cette
rencontre, il fut notamment question de la facon dont
la poésie américaine crée, de fagon inédite, un échange
entre le monde du quotidien et celui de la création, une
circulation entre I’ordinaire et la fulgurance des idées.

Depuis les exercices d’écriture proposés jusqu’a la version
finale, les textes de ce numéro ont suivi leur chemin. Le
souvenir, voire la nostalgie semblent dominer certains
d’entre eux. Peut-étre parce que plusieurs collaboratrices
et collaborateurs de la revue écrivaient pour la derniere
fois dans ces pages, la fin du cégep les appelant vers
d'autres horizons.

Combien de fois, depuis deux ans, ces personnes se sont-
elles réunies pour retravailler leurs textes, pour choisir
les photos et les couleurs du prochain numéro ? Combien
de fois se sont-elles réunies pour corriger des accords et
ajouter des espaces devant les points d’interrogation et les
points-virgules — insécables, bien stir, comme la petite
communauté que nous formons ? Quelque chose comme
un souvenir, en effet, a pris forme a notre insu au gré
des rencontres hebdomadaires, qui sera sinon insécable
lui aussi, puisqu’il nous appartient a tous, du moins
impérissable.



INSECABLE






TACHE AVEUGLE

Camille Racicot

Toute bouche avalée elle sculpte sa peau pelure d’orange
se plie en quarante ne mange plus ne dort pas un écho
lui crie qu’est-ce qu’il lui crie mais elle ne I"écoute pas ses
empreintes digitales imprimées sur leurs mémoires et toi
cognant toc sur une carapace sa téte une sorte de disque
dur toc tu lui dis qu’elle I'est déja dans I'air trois degrés en
suspens un son coincé elle te regarde regarder ton autre
explosive autour une flambe ondulante une tour et elle
sait qu’elle ne le sera jamais tout a fait mal au cou elle I'a
trop tordu vers toi non mais regarde-la casse son plomb
mal aux mains a force d’étendre ton corps sur ses pages
noires fument cendres virevoltées et toutes les pupilles
braquées sur elle te garroche éclats aux yeux poudre a
canon mais tu ne vois rien que la muse des autres jamais
la tienne toc tu lui chuchotes chut femme soleil elle entend
fille sommeil chut les carabines frappent dans le cou juste
la ot I'armure ne se rend pas la ot la dynamite se cache
la ou il faut tirer la ou tu as tiré a I'aveugle droit dans
sa rétine point de mire d"un coup viens trembler elle dit
viens avec moi tous les iris la boivent mais toi deux trous
vides ot sont tes yeux ?



AVRIL, S’IL TE PLAIT, DECOUVRE-TOI DE

TOUS TES FILS
Karolyne Milley

Laisse le vent m’embrasser, retirer mon écharpe.

Les nuages rangent leur voile et dénudent les rayons, juste
pour toi. Le coucher de soleil veille sur nous passé 1'apéro.
Ta slush saveur garnotte désaltere I’asphalte de nos villes
goudron. Les plates-bandes de nos maisons banlieusardes
passent du blanc, gris, brun au vert, jaune, rose. Les
hirondelles gazouillent sur les fils d’'Hydro, c’est un
récital. La voisine d’a coté plante des tulipes ; arrose-les,
elles ont soif de ta pluie rafraichissante. Les arbres envient
les bourgeons, recouvre-les d'un manteau érable. Les
glaces fondent, le fleuve reprend sa valse. Il te dédicace
son ressac. Les radeaux de bois mort emportent les
tristesses de I'hiver. Ils annonceront ton arrivée avenante
a tous les riverains qu’ils croiseront.

Dehors, dans ton jardin, ¢a sent déja un peu les roteux
ketchup-moutarde, les maillots de bain chloreux, le
chasse-moustique et les frites vinaigrées de la cantine.
Dans quelques semaines, ce sera les balades d’autobus
sur le bord du fleuve, les cheveux au vent avec quelques
frettes dans un fourre-tout. Ta brise apporte la venue des
soirées frénétiques a la marina, des siestes de hamac, du
fleurdelisé virevoltant a la Saint-Jean et des serviettes de
plage sur les cordes a linge. Mes orteils ont hate de sentir
le gazon frais sous la table a pique-nique.

Avril, laisse-moi faire des tresses dans tes cheveux mélés,
salés. Suspends tes mitaines sur les crochets du vestiaire,
serre ton parka dans le soupirail, embarre tes salopettes



dans le cabanon. Déshabille-toi, sois pas timide, redonne-
nous le printemps.

Tu es enfin la. 'embarque dans mon char, je baisse les
vitres, et je crie toutes ces chansons qui n’attendaient
que toi. Mon cceur s’harmonise a ces hymnes florissants,
joublie le frimas. Mon pare-brise translucide n’est plus
givré. J'arrive dans le driveway de mes chums, la musique
au max. On décolle pour l'inauguration de la saison
estivale : la premiére créeme glacée de I'année. Je liche
mon cornet, assise sur la terrasse, habillée d’un mince
manteau en jeans. Je grelotte, mais je m’en fous ; depuis
ton arrivée, je veux croire en la chaleur. Les mangeux de
créme glacée et moi échangeons un regard attendri. Avril,
berce-moi dans tes vents doux. Je prends tous tes fils, et
m’en tisse une écharpe qui gardera mon cceur au chaud
I'hiver prochain.






LE PRETE-PLUME
Victor Aymé Lesage

Il était environ cinq heures de 'apres-midi. Je descendais
de ma Cadillac pour me diriger a la porte du bistrot o1 je
devais rencontrer cet éniéme sous-traitant qui, avec son
haleine de rouge, allait stirement tenter de me vendre son
texte d’environ quatre cents mots — juste assez long pour
contenter mon éditeur — traitant de tout et n'importe quoi
qui émeut ces foules de puberes malheureux en quéte
d’une figure parentale solide dans les pages de la revue
littéraire pour laquelle je travaillais a I'époque. Par les
vitres de I'établissement, la seule personne que je pouvais
distinguer derriére toute cette saleté venue des pots
d’échappement parqués dans le stationnement portait un
pull vert, probablement inspiré du mendiant faisant office
d’hote, des lunettes tout aussi croches que son dos et une
barbe de deux semaines ; sirement mon bonhomme. Je
saluai donc Michael avec un billet de cinq dollars, éteignis
ma cigarette dans le cendrier de la devanture et rentrai
dans la salle a manger.

Une fois entré, je ne pris pas la peine d’attendre le seul
serveur de la place, et allai directement confronter mon
homme en ayant en téte de partir le plus vite possible
vers le prochain pseudo-écrivain n’ayant pas le millieme
de mon succes. Il était sur le point de prendre une autre
bouchée de son sandwich aux tomates lorsque je lui dis :

— Alors, vous étes mon homme ? C’est bien vous que j'ai
appelé hier au sujet du manuscrit ?

En entendant cela, il sortit son sandwich de sa gueule et
me regarda un temps, d'un air amateur face a un grand
homme comme moi, et répondit :



— Ah, oui, bonjour, oui, le voici donc, disons.

Complétement amateur méme, me dis-je en I'espace de
deux microsecondes, mais ca me plaisait de voir qu’il y
avait encore des gens mentalement disposés a reconnaitre
ce que jétais. Je le remerciai et jetai immédiatement un
coup d’ceil, en ne prétant pas attention a ce qu’il tentait
de me dire, a ce manuscrit imprimé sur une feuille
précédemment froissée par ces tics nerveux flatteurs sur
lequel était imprimé :

L’entonnoir

Un jour, I’on nait, et c’est a ce moment précis que I'on commence
a mourir, mais se reposer la-dessus serait bien trop rédhibitoire;
nous vivons dans un entonnoir qui ne cesse de nous mener
au méme trou de cent-quatre-vingt-seize centimetres de
circonférence, juste assez pour accueillir deux corps, mais qui,
bien souvent, ne se remplit qu’a moitié, faute d’avoir trouvé sa
part d'éternite.

La jeunesse se fait en un instant fragile ; a 1’dge de I'entonnoir,
il ne reste que quelques moments durs a percevoir pour nos yeux
rendus insensibles. Et a la fin de celle-ci, vient un autre dix
millimeétres de circonférence, un délicieux rouleau de tabac qui
vient lentement nous découdre dans le silence de la pénombre.

La toux et I'dge adulte arrivent donc dans une vague de soupir,
et avant méme de s’en apercevoir, la cinquantaine s’amarre sur
les rives de nos ambitions, le trou aussi ; toujours plus proche,
il arrive.



"était tout ; pas un mot de plus, réalisais-je en laissant
mes glandes salivaires tirer une salve sur mon palais.
Flou, difficilement lisible, mais un brin philosophique et
donc vendeur, tel était ce que je cherchais et cet homme
me l'avait apporté ; j’allais donc lui acheter.

— Vingt dollars, lui criai-je d’un ton enjoué.

— Say less, qu’il me dit avant de me présenter sa main que
je serrai sans hésiter.

Je lui balancai donc vingt dollars, lui fit signer un contrat
stipulant que j’acquérais les droits d’auteur et payait son
diner. Nous nous levames tous deux et sortimes ensemble
du restaurant, sans nous parler aucunement, et tandis
que j'allumais le moteur de ma caisse, je le vis sortir du
dépanneur voisin, un paquet de clopes a la main.






CANDIDE

Marléne Caron

Tu portes du 7 ans mais tu en as 5.
T’as perdu ta palette droite hier.
Tu comptes de 1 a 10 mais t'oublies le 4.

Tu fais la bombe dans la piscine faute de savoir plonger.

Tu préferes la limonade de ta grand-meére & I'eau chlorée
anyway.

Tu sais pas encore ce qu’est 'amour, on t'a envoyée sur
des fausses pistes. T’essayes de deviner, tu te tires dans le
pied 1235678910 fois.

Partout depuis toujours tu dis bonjour tu es polie.
Ton sourire cache tes dents croches et ta misére au cerveau.

Aujourd’hui t'aimes comme tes palettes se bordent se
collent s’aiment.

Tu te souviens du 4.

Tu sais plonger.

Tu portes du 9 ans a 9 ans.

Ta couleur préférée c'est jaune citron été de bord de
piscine.






... CAR JE M'ENNUIE DES VINYLES

Emilie Séguin Lemieux

Il y a de ces gens, des gens trente-trois tours, des sillons
fermés ou boucles infinies qui reviennent sans cesse en
téte comme une mauvaise piste qu'on saute chaque fois.
On a beau les jeter par la fenétre, les envoyer faire un tour
a I’échelle d"une révolution terrestre, les broyer dans une
centrifugeuse jusqu’a ce qu'il ne reste que de minuscules
bouts coupants, ils reviennent toujours. Le pire, ils
reviennent en miroir crescendo.

Escarbille errante.

Parsec entre les notes, ils multiplient les distances en
partant sans se soucier de rien, mais en secondant le
lendemain.

Des années-lumiere pour les oubliés, pourtant la
transgression d’un iota. Vinyles de nuances en quarante-
cinqg tours, on pense avoir tout vu. Sauf qu’on oublie de
faire jouer le microsillon a I'envers.

Musique osmose.

Il y a de ces gens vinyles, fabriqués a méme nos os, qui
décomposent en cernes nos mémoires.

Ces gens erreurs de piste, spirales déroulées qui
s’accrochent quand méme. On pense avoir oublié leurs
mélodies, mais elles reviennent en forfe dans le wagon de
métro par une odeur trop proche des sons du cceur.

Cacophonies printaniéres.



De ces vinyles pleins de poussiére qui grichent quand on
les réécoute. Pincement au cceur, ¢’étaient nos chansons
préférées. Donnés a la benne d’a coté, fantomes sur les
plafonds d’insomniaques qui errent a coté des lézardes
pour le vide existentiel.

Organe agonisant.

Etre de vinyle, synecdoque de plastique. Doppelginger
de I’éponyme. L'une rit de mes mots, et 'autre les renvoie
en boomerang alors que je me place au milieu de la rue
pour les avoir en plein dans les yeux. Stylet sur la peau, les
deux croches gravent les notes sur mes joues et creusent
mes paupieres. Ces disques qui sont collés au plateau,
immobiles, retenus par la gravité des regrets qui décorent
en étoiles fluorescentes le mur derriere la porte de la
chambre.

Mauve d’espace.
Le bruit d'un CD qui craque est plus satisfaisant que le

bruit des vestiges. Pourtant, je sélectionne toujours la
méme chanson sur le jukebox...



SOSIES

Emilie Imbert

J’ai les cheveux bruns. Ma myopie est telle que je devrai
bientot porter des lunettes a fond de bouteilles. Avec un
peu de chance, cela me permettra de voir la vie en couleur,
plus vraisemblablement en vert qu’en rose. ]’aime lire.

Remarquez, cela va souvent de pair avec le fait de porter
des lunettes. J’aime écrire.

Remarquez, cela va souvent de pair avec 'amour de la
lecture.

A ma gauche est assise une fille. Elle a les cheveux
bruns. Elle porte des lunettes, bien que je ne puisse pas
juger davantage de l'état de sa vision. Je la vois lire et
gribouiller dans un cahier. Elle doit aimer lire et méme
écrire. Je commence a me demander si nous ne sommes
pas identiques.

Je lui demande son nom. Emilie. Elle s’appelle Emilie, et
moi aussi ! Je panique. Elle est pareille, un clone. Non !
C’est moi le clone, moi la copie. Nos styles vestimentaires
different, pourtant je sais le mien étre une copie du style
de tant d’autres Emilie de ce monde.

Je me replonge dans mon ordi pour faire disparaitre ce
trouble identitaire, syndrome d’un prénom un peu trop
commun.



SWEET SIXTEEN
Jeanne Voghell

Sweet sixteen

Comme si ¢’était sweet d’avoir sixteen

Comme si nos sacs a lunch étaient remplis de jujubes

Et que chaque ado avait droit a son party de seize ans
Nos sacs a lunch renferment

De vieux Tupperware tachés orange spaghetti

Pis chaque ado a droit a son party de boutons dans le front

Sweet Sixteen

More like sixteen sucks

Quand tu penses avoir tout compris

Quand tes parents pensent enfin t'avoir sizé

Sweet sixteen

Comme si ¢’était sweet que des poils te poussent partout
Comme si nos tétes étaient remplies de pensées positives
Et que chaque ado avait le droit d’aimer n'importe qui
Les bonbons pis les sacres pleins la bouche

« Arréte de manger, arréte de sacrer »

Sweet sixteen

Réaliser que c’est pas tout le monde qui comprend
Qu’étre une femme c’est plus qu'une identité

Que hair une femme, ¢a se traduit par des comportements
Pas par des mots

Personne va jamais crier «j’suis misogyne et j’en suis fier »

Sweet sixteen
Pis réaliser qu’encore, en tant que femme,
Tu seras pas écoutée, ni méme respectée



Parce qu’on invoque la liberté d’expression
Pour excuser les morons

Sweet sixteen

More like une étape a passer

Bientot c’est le cégep, pis ensuite I'uni
Tu verras, c’est pas si pire que ca
Parce qu’au boutte du fond

C’est toi pis toi-méme contre le monde
Pis c’est correct de méme

Un bon matin, tu te réveilleras

Pis ton seul probléme sera

Ton craving constant de biere frette
Pis de bonbons surettes






S’ENFUIR DE LA-BAS

Marilou Bessette

Les gens d’ici oublient plus.

Les gens d’ici se brisent plus.

Les gens d’ici sont d’ailleurs. IIs voient ce qui s’éteint
avec le printemps. Ils habitent la vie qui se cache entre les
lampadaires. IIs se creusent des trous dans 'asphalte. Ils
rapetissent leur corps pour agrandir leur téte. Les autobus
sont plus gros, les vélos font plus de bruit. Je me perds a
travers les nuages de fumée

exponentiels.

Les gens d’ici fument plus.

Les gens d’ici pleurent plus.

Je regarde le nuage au-dessus de ma téte. Petite fille de
banlieue, pourquoi tu t'enfuis ? Je m’enfuis pour étre
une autre. Je m’enfuis parce que le monde est triste. Je
m’enfuis pour pleurer.

Les gens d’ici sont tout seuls.

Argent de maman. J'achete de la peinture. Je m’écris sur
la brique de I'école. Fuck tout le monde. Je n’ai pas peur de
me faire reconnaitre a travers les foules.

Guitare de papa. Je fais résonner des accords dans les salles
vides, tout le monde applaudit. Je chante des chansons
qui parlent de celles que j’aime, personne n’écoute.

Les gens d’ici dansent plus.

Les gens d’ici se blessent plus.

Les gens d’ici s'embrassent plus.

Les gens d’ici parlent moins,

mais peut-étre que ca, c’est juste toi.






DEROULER LE ROULEAU
Alexe Martin

Tu essaies d’ouvrir ton rouleau de printemps délicatement.
Le film alimentaire ne fait qu'un avec la feuille de riz et,
pendant que tu retires lentement le plastique, la feuille
s’étire, mais ne se déchire pas. Tu sens le regard de ton
voisin de bureau se poser sur ton rouleau. Tu te demandes
si lui aussi est tendu devant 1'explosion imminente de ta
collation. Tu gagnes un peu trop de confiance et tires
trop rapidement sur le plastique. Son contenu tombe sur
tes jambes. Tu aimerais vraiment ca dire aux emballeurs
de rouleaux de les emballer une fois refroidis, ils ne
colleraient plus et tu pourrais enfin manger ton rouleau
de printemps sans en avoir partout. Les nouilles se
retrouvent toutes collées sur toi, les carottes rapées, sur le
sol, et I'immense tranche de tofu atterrit dans la sauce aux
arachides qui explose a son tour. Tu prends le temps de te
regarder, il y a plus de nourriture sur toi qu’il semblait y
en avoir dans le rouleau. Tu leves les yeux pour constater
que, effectivement, ta prof a vu toute la scéne et tu n’es
pas trop str si elle te juge ou si elle rit de toi. Tu peux
déja entendre ta mere : « Elle riait sirement avec toi. »
Dans ta main, tu tiens encore I'hybride entre la feuille de
riz et le plastique. Tu ramasses les nouilles, qui ont elles-
mémes ramassé un peu de poils pendant leur séjour sur
ton chandail, les carottes, qui ont seulement passé trois
secondes sur le sol, donc ne sont pas infectées par la
saleté, et la tranche de tofu qui est imbibée de sauce. Tu te
concoctes un autre rouleau et laisses couler la sauce aux
arachides, celle qui reste dans le pot, sur ton remake. Tu
n’as pas trop le choix de le prendre en une bouchée. 11
te roule dans la bouche, ce rouleau de printemps qui ne
gotite absolument rien.



LES PENSEES LIQUIDES

Catherine Leblanc

S’introduisent a travers les pans de mon manteau perméable
S’infiltrent dans mon coeur et dégoulinent jusqu’a mon foie
Pour que mon corps se débarrasse de la solitude qui le fait fondre

Les gouttes tombent et contrairement a ce que dit mamie
Je suis faite en chocolat
Amere de ne pouvoir arréter les rouages de I'horloge
Pour te dire que tu es la plus belle pluie que j'ai vue
Celle qui fait germer les pensées de mon jardin

Pourtant je me dissous en ta présence
Tu es une bougie fleur boréale et moi
Je suis ce vieux paquet
De 25 MacDo King Size
Qui pourrit par terre

J'aurais aimé avoir
Le temps de te dire
Mon nom



FIGE
Hubert Troli

C’est 'un de ces jours qui ressemble étrangement aux
derniers, a ceux que jai vécus 'année passée et 1'autre
d’avant, peut-étre I'autre avant celle-la aussi. Qui sait. La
familiarité du quotidien empreint du temps envolé, du
vieillissement effréné. Et dire qu’au seuil de cette nouvelle
ére, je n'avais pas encore atteint la majorité. Aujourd’hui,
le passage de ce cap me semble étrangement bien lointain.
Consommer devient une activité des plus banales. Les
réflexes d’autrefois, le stress agréable qui accompagnait
le passage a la caisse, Boréale, Labatt ou Molson sous le
bras, se sont essoufflés faute de raison d’étre. Il en est de
méme pour les durs réveils — six heures sans faute —, le
bleu marine des uniformes, les cours de huit a onze, puis
de douze a quinze, les temps libres a n'en plus finir, le
célibat et le jugement d’autrui, ou plutdt ma vulnérabilité,
quoique celle-ci n’est peut-étre pas tout a fait révolue.

Combien de printemps ai-je vu passer en contrehaut de
cette caverne faisant office de bureau ? Combien a venir
encore, d’allers-retours entre la pénombre de la chambre
et le bain solaire, le vent m’enveloppant, le grand air
de l'estuaire ? Les oiseaux chantent le retour de la belle
saison. Je m’évade du trou pour apprécier sous mes pas, le
temps d’un répit, le bois du balcon, d’ot1 se dévoile a moi
toute I'intimité, la beauté paisible des ruelles.

Un bref instant, je ne fais rien sinon profiter de ce qui me
différencie des roches au sol, ma condition de vivant.
C’est que trop souvent je me suis fait prendre a ce jeu :
prise de téte, angoisse humaine, stress civilisationnel,



plus exactement. L'impression que ces obligations, ces
impératifs de réussite, d’excellence, m’oppressent telles
des forces tangibles, réelles, en tout point matérielles,
alors qu’elles ne sont que pure fiction. « Au fond, sauf
ma conscience, mon existence ne différe guere de celle
du gravier par terre. » En énongant cette maxime, le ciel
comme mon regard s’illuminent. Je suis libre.






MASTURBER SON PASSE
Maryka B.Proulx

Une semaine. C'est le temps qu’il lui aura fallu pour
nettoyer le plancher collant, ramasser les bouteilles
vides de Wallaroo Trail livrées par le dépanneur et
téléphoner chez Pharmaprix pour qu’on prépare ses cinq
milligrammes de Valium.

L'alcoolisme archétypal qui habitait les vieux hommes
de son age, ceux qui n'avaient pas de femme et qui
n‘assumaient pas la masturbation, il ne s’en était pas
soucié. Or, il n’avait pas encore de femme et n’assumait
pas la masturbation. Désirant se dissoudre dans le réve de
posséder une terre et d’étre péere de famille, il but 'urine
de la déchéance sans avoir besoin d'une coupe a vin.

Il n'alla pas chercher ses médicaments. Le grognement
ahurissant de la sonnerie de l'appartement m’avisant
de l'arrivée de notre seul visiteur quotidien, le livreur,
retentit a nouveau et nos souliers recommencerent a faire
ce bruit de velcro mastiqué au contact du sol.

Rien ne I'empéchait de sauter du haut de son immeuble,
a I'exception de sa fille. Seulement, elle ne provenait pas
d’un utérus suffisamment admirable. II était donc inutile
de s’efforcer de vivre convenablement pour cette petite
batarde.

Siphonnant le fond de sa derniére bonbonne d’alcool, il
repensait a la vie qu’il aurait pu mener. Il s"imaginait ce
qu’il serait devenu si son cousin n’avait pas branlé son
pénis d’enfant et inséré sa queue dans son anus. Peut-



étre qu’on lui aurait appris a pleurer avant de devenir un
homme.

Les travailleurs ont la CNESST, les animaux ont Brigitte
Bardot et les enfants, 'espérance d’avoir été planifiés et de
ne pas naitre un 29 février.



amour de la solitude.

La liberté implique |




LE RECUL, C’EST TOUJOURS IMPORTANT
(NE PAS L'OUBLIER)

Michele Des Rosiers

Pousser les plus gros soupirs. Me sentir soulagée,
déresponsabilisée, libre. Rester confinée chez moi le plus
longtemps possible sans ressentir de honte (quatorze
jours). Fucker mon horaire de sommeil : me coucher a cinq
heures du matin, dormir jusqu’a seize heures pis rater
la lumiére du jour, ou bedon faire des siestes de quatre
heures par-ci par-la. 'm’en fous, j’ai aucun engagement.

Sortir marcher un peu, parce que ¢’a l'air que prendre 1'air,
c’est important pour la santé mentale. Prendre de grandes
respirations. Ne croiser aucun voisin, aucune voiture,
ne voir aucun avion dans le ciel. Pouvoir heureusement
recevoir la PCU pis étre payée a rester chez moi. Me sentir
tellement détendue que ma créativité explose de partout.
Ressortir mon matériel d’art pis me remettre a dessiner, a
faire des collages, a peindre des toiles. Me donner le défi
de ne rien commander, de cuisiner tout ce que j’ai envie de
manger pis passer des journées complétes a me concocter
des repas gastronomiques de huit services. Commencer a
écrire le manuscrit que j’ai dans la téte depuis douze ans.
Tiens, je pourrais m’inscrire en création littéraire au cégep
du Vieux pour 'automne. Pourquoi pas ?

Organiser la maudite garde-robe en bordel. Chaque fois
que je I'ouvre, je me dis que je devrais faire le ménage,
mais non, c’est pour y ajouter un autre objet inutile que
je souhaite garder pour mes archives de vieille madame.
Je finis toujours par pu avoir le choix de la réorganiser
parce que ¢ca menace de s’écrouler chaque fois que j’ouvre
la porte, pis ben stir, je jette ce que je voulais conserver



y’a quelques années en me demandant pourquoi doncj’ai
voulu sauver ¢a. Ouvrir une bouteille de vin nature pour
déjeuner, parce que t'sais, c’est du jus de raisin, c’est juste
un peu fermenté, pis aussi le nom le dit, c’est naturel. Me
faire plaisir, pour le simple plaisir de me faire plaisir. Me
crosser a toute heure du jour ou de la nuit, quand I'envie
m’pogne, pis que ¢a me prenne cinq minutes ou deux
heures, j'm’en fous, y’a personne qui m’attend !

Je deviens consciente de la nature qui m’entoure : j'entends
les oiseaux chanter, je sens le vent, je remarque la texture
de la terre sous mes pas. J'ai le temps de réaliser que ¢a
fait longtemps que j'ai pas pris le temps. Je réapprends a
déguster, a profiter, a jouir de chaque seconde qui passe,
comme quand j'étais p’tite pis que j'avais rien a planifier,
a préparer, a orchestrer, quand je savais méme pas c’était
quoi, une responsabilité, quand tout ce que je voulais,
c’était juste vivre pis m’amuser.



TROU DU COEUR

Marie-Laurence Therrien

Nos mains mélées
t'apaisent
amenuisent

le vide
mais
tes mains tapent et
me pesent

me nuisent
et se plaisent
a 'oublier

Moi, maintes fois nue

qui maintenant fuis

ta fougue facile
les levres acides
qui ont un jour
baisé ton corps
bralé

Les veines en vodka
sans quartier de lune

J'aurais aimé voir
toutes tes étoiles

tomber






REVERENCE

Emma Létourneau

ma tranche fendue
accueille la lumieére
I’éveil du souvenir

la chaleur ventrale
retrouvée a la presse
la naissance

mes fréres entassés
assoupis par le noir et le froid
les archives

les accords biere et mots
applaudis par les altérés
la scéne

la piece de mosaique
tremblant de transparence
I'exode

I'étiquette dorsale
salie par 'attente
le renaissance

la fragilité des mots
dévoilée par la fonte printaniere
le sol

ma meére en fougue entre les dmes sceurs
tachée par I'évidence
le 8.64



ma meére en fugue vers le plus que jamais
accouchant d"un graffiti
I'amorce

une premiére derniére ligne a écrire
une premiére derniére page a tourner

avant que je vous tire

ma révérence



5 juin 1923

[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci: Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action a un poéme
défectueux mais semé de beautés fortes qu’a un poeme
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]
C’est tout le probleme de ma pensée qui est en jeu.

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai

ou non le droit de continuer a penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis
de vous faire hommage de la petite plaquette
de poemes que M. Kahnweiler vient de publier

et qui a nom: Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud



_

le bruit des choses heurtées



