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Un adolescent aux cheveux brun foncé un peu trop longs, a moitié de-
bout sur les pédales de son vélo, tourne subitement dans une entrée et évite
de justesse une des trois voitures garées la. Il laisse tomber son vélo au pied
des marches de la maison. Il s’appelle Mathieu.

La porte s’ouvre.

— Tes en retard.

— Parce que t'avais autre chose de prévu peut-étre ?

Celui qui vient d’ouvrir, ¢’est Mathieu. Il s’agit d’'un prénom un peu trop
commun. Le premier, ¢'est Mathieu Gagné ; le deuxieme, Mathieu Desmarais.
A 'école, on surnomme le premier Matt et le deuxiéme Desmarais.

— Taurais pu faire semblant d’avoir une vie au lieu de faire le chien de
garde devant la porte. T'sais, attendre que je sonne?

— Pour perdre encore plus de temps? Contrairement a toi, j’en ai une,
de vie, donc j’en ai pas de temps.

— Cava, cava. J'ai pas vu I'heure, OK? Tu viens ou tu veux perdre plus
de temps a m’'sermonner sur mon retard?

Il enfourche son vélo et pédale un peu en attendant Desmarais. Celui-Ci
ferme la porte et marche a c6té de lui. lls rejoignent la piste cyclable. Matt
avance lentement pour rester au niveau de Desmarais et, quand il va un peu
trop vite pour ne pas tomber et qu'il prend un peu trop d'avance, il roule autour
de son ami. Parfois, ¢’est Desmarais qui accélere pour le suivre.

Silence jusqu’a un peu avant le premier croisement.

— Amélie ?

Desmarais rougit.

— Y arien la.

Silence.

lls s’arrétent au croisement. Un automobiliste fait son «stop », ralentit et
repart en leur coupant le passage.

— Fucking automobiliste ! Mon prof me fait chier a revérifier vingt fois
mes angles morts alors qu'y a du monde qui ont leur permis en pensant que
ralentir suffit. Et apres, on dit que les jeunes savent pas conduire. Regardez-
vous le nombril, tabarnak !



Desmarais éclate de rire.

— Quoi ?

II'secoue la téte sans répondre.

— Acceélere un peu, j'vais finir par tomber. Ou non, mieux, monte, ¢a ira
plus vite.

— Je suis bien & pied. Et puis je te frust pas trop a vélo.

— Come on, ¢’était y a longtemps !

Matt et Desmarais arrivent au bout de la rue et tournent sur une an-
cienne voie ferrée transformée en piste cyclable. Deux filles de leur école aux
cheveux longs et bruns, mais dont I'une a teint ses cheveux dans un dégradé
blond, marchent en sens inverse. Elles ne les ont pas encore vus et sont en
grande conversation sur un sujet crucial.

— lIs sont quand méme chauds. J'veux dire, le sourire de Desmarais.

— Et les cheveux de Matt. J'ai juste envie de passer mes doigts dedans
et de tirer un peu.

— C'est fou quand méme a quel point ils sont beaux de fagon comple-
tement différente. Matt me fait ni chaud ni froid, mais Desmarais. ..

L'une d’elles remarque alors les deux intéressés qui tournent le coin.

— Ce qui est le plus étrange, ¢’est qu'ils soient amis. On les voit jamais
ensemble a I'école.

Elles s’approchent et la fille aux cheveux teints s’adresse directement a
Desmarais.

— Desmarais, comment ¢a va ? Vous faites quoi ?

Matt s’arréte a contrecceur.

— Ga va, on chill, ¢’est tout.

— (Ca fait longtemps qu’on s’est pas parlé. Tiens, j'te donne mon
numéro ; comme ¢a, tu peux m’écrire. Tu vas a la féte de William samedi ?

— Je sais pas sij’aurai le temps, je verrai.

—Come on, s'il te plait.

— OK, OK, je vais essayer, dit Desmarais en passant la main dans ses
cheveux blonds.



La deuxieme fille se rapproche de Matt, qui reste en retrait a attendre
Desmarais.

— Et toi, est-ce que tu vas venir ?

— Non, ¢a m'’intéresse pas.

— Pourquoi ? Ga va étre le fun. En plus, jai vraiment envie de t'écouter
jouer. Ce party est la meilleure occasion.

— C’est pas vraiment mon truc, désolé.

— Alors, tu pourrais me faire un spectacle privé.

— Desmarais, tu viens? On bouge.

— Sure, a samedi, les filles !

— Est-ce qu’on peut vous accompagner ?

Matt repart et fait dix métres avant de se retourner pour attendre
Desmarais.

— Désolé, Matt est un peu timide.

Matt rit, roule des yeux et repart en abandonnant cette fois-ci Desmarais
derriere lui. Celui-ci sourit aux filles et court pour le rattraper. Et elles traversent
la rue pour suivre la piste cyclable.

— Timide ?

— C’est mieux que «II est sauvage, il a pas envie de vous parler», tu
crois pas ? Et ¢’était quoi ca, avec Daphnée ? Elle te draguait ouvertement et tu
I'as plantée.

— Elle est pas mon genre.

— Depuis quand ? Toutes les filles sont ton genre.

— Hey, j’avais envie de passer du temps avec mon meilleur ami, mais
j'commence a changer d’avis : t'es une vraie plaie. Continue comme ¢a et
j't’abandonne ici.

Desmarais éclate de rire.

— T’as faim?

— Sérieusement ? fait Desmarais. J'ai vu des documentaires et le film.



J'mange pas ici.

— T’es sérieux?

— Oui, leurs frites, c’est pas des patates. Aprés un an, elles étaient
toujours pareilles! Et puis le fondateur est le pire connard, je vais pas lui donner
mon argent.

— Tu sais, je pense qu’il est mort, dit Matt en se penchant vers son ami.

— Pareil, je donnerai pas mon argent aux descendants d’un pareil
connard. Et il est probablement mort & cause de la bouffe qu’il vend.

— Allez, arréte de faire la drama queen. C’est juste des frites. Tu sais
que t'as envie d’en manger.

— Méme si ¢’était le cas, j’peux pas, mon régime. ..

— Et tu peux pas te permettre de faire une exception.

Desmarais lance un regard noir a Matt et entre dans le restaurant avec
un «M» doré. Matt rit sous cape avant de le suivre. Les deux commandent a
manger et s'installent a une table avec leur repas.

— Pour quelqu’un qui fait si attention a son alimentation, tu t'laisses pas
mal aller.

— Tant qu'a faire une exception.

— De la a prendre un trio.

Matt lui vole une frite. Il observe celle-ci avant de porter son regard sur
Desmarais en face de lui.

— T'sais le nombre de brilures que j'ai eues pour ces frites-la? Et
pourtant, méme si j’les hais, j'peux pas arréter.

II'la mange.

— C’est que du sel, mais ¢’est trop bon pour arréter.

— Tu devrais porter plainte a la CNESST. C’est pas normal le nombre
d’accidents de travail, ici.

— Redescends sur terre, on vit pas chez les Bisounours avec des arcs-
en-ciel et des licornes. Dans le vrai monde, tout ¢’que je gagnerais, ¢’est de me
faire virer.

— lIs ont pas le droit.

— Et tu crois qu'’ils vont se géner? Ch’uis jeune, ch’uis facilement rem-



placable. Ici, y a toujours une rotation d’employés, ils sont habitués. Pour le
moment, j’ai besoin de cet emploi, alors je préfererais le garder.

— T’es vraiment déprimant.

— Tu veux dire réaliste. On a pas tous des parents préts a satisfaire tous
nos caprices.

— T’as fini de manger ?

— Ma mere va me tuer pour avoir mangé du fast food en dehors des
heures de repas.

— Elle le saura pas si tu restes dormir chez moi.

— Bonne idée, tu me sauves la vie. On fait quoi maintenant ?

— Ch’ais pas, tu viens ?

Ils se levent, repartent en direction de leur école et s'arrétent dans I'aire
de jeu. lls s'installent sur les balangoires, Matt se balance debout.

— Et sinon, I'école ?

— Tu parles comme ma tante, Desmarais, dit Matt en le regardant d’en
haut.

— Quoi ? C’est important.

Matt ramene son regard vers I'avant.

— On a toujours les mémes sujets de conversation, t'sais ?

— Haha, t'as raison! Et tu veux parler de quoi ?

— Chais pas... Qu’est-ce que t'écoutes en ce moment ?

— Des tournois. De tous les sports, vraiment. J'écoute méme des
rediffusions.

Le découragement se peint sur le visage de celui qui a posé la question.

— Tu te fous de ma gueule !

— J'ai acces a la télé que pour le sport. C'est toi qui as demandg !

Matt soupire.

— 0K, OK... Et sinon, I'école ?

— Je pensais que tu voulais pas parler de ¢a.



— Ben, ce que t'écoutes est encore plus chiant que I'école.

— Ben, je galére un peu en physique.

— Galérer pour toi, c'est quelle note ? 80 % ?

Desmarais sourit avant de répondre.

—76.

— C’est ¢a que j'me disais. Tu connais pas les vrais problemes et tu
veux faire pitié. Moi, j'abandonne pour les maths, j'en ai pas besoin pour mon
dipléme. Autant me concentrer sur une matiére requise pour passer.

— J'peux t'aider si tu veux. Ou est-ce que t'as des difficultés ?

— C’est bien ton genre, avec tes maths avancées.

Matt saute de la balancoire et atterrit dans les copeaux de bois.

— Plus, on est 1a pour s’amuser, pas pour réviser.

— On le fera une prochaine fois, crois pas que tu vas y échapper.

Matt s’assoit sur la balancoire d’ou il vient de sauter.

— Tu te sens prét pour les examens ?

Silence.

— Pas vraiment, je fais des attaques de panique rien que d’y penser.

— Relaxe, tu réussis toujours tout. Tu vas t’en sortir avec des 90. Et puis
pour avoir le dipléme, il faut quoi ? Francais, art, ECR ou édu ? Des matieres
difficiles a couler, surtout pour toi.

— Je sais, je sais que je risque rien. Mais j'arrive pas a m’en convaincre.
Et si je plantais soudainement ? Et si je coulais ? Et méme si je coule pas, et si je
fais pas assez bien pour étre admis au cégep que j'veux ? Et si je ratais ma vie
parce que j'ai raté I'exam ? Toute la logique du monde n’arrive pas a chasser
ces «et si».

— Regarde. Au pire, tu finiras comme moi. Un raté. On sera ensemble et
on s'amusera.

— T’es loin d’étre un raté.

— Je sais, mais j'essaie de t'redonner confiance.

Pause. Desmarais reprend.

— Je pense aller en sciences pures.

Interloqué, Matt se retourne vers son ami.



— Pourquoi? Tu sais méme pas ce que tu veux faire.

Desmarais regarde a sa droite comme pour éviter de répondre a la
question.

— C’est un programme qui ouvre des portes. Ma mere veut que
j'devienne médecin, avocat ou ingénieur et je crois pas que les deux premiers
m’iraient tres bien.

— Et tu vas laisser ta mére décider de ta vie ?!

— Je sais pas ce que je veux faire de toute fagon. C’est un programme
comme un autre. Un programme préuniversitaire qui ouvre des portes et me
donne un sursis de deux ans pour décider ce que je veux faire de ma vie.

— T’as pas a décider toute ta vie ni aujourd’hui ni dans deux ans. La
vie est sinueuse, tu te souviens pas du jeu Life? Tu peux toujours revenir aux
études apres ton deuxieme burn-out ou tu peux sauver du temps et des mal-
heurs en étudiant directement dans ce que tu aimes.

— Je suis bon la-dedans.

Desmarais se balance un peu avant d’arréter

— C’est pas la question. La question est ; est-ce que t'aimes ¢a ?

— Je sais pas ce que j'aime, ¢’est ¢a le probleme.

Matt et Desmarais regardent droit devant eux en silence. Du pied, Matt
se donne une poussée et s’envole haut. Il redescend progressivement avant de
reprendre la parole.

— Moi, je sais pas... je voudrais vivre ma vie peut-€tre. Je suis pas de
ceux qui pensent que leur job est leur vie. J'aime a croire qu'il faut aimer sa
job, mais que la vie se résume pas a elle et le bonheur non plus.

— Quelle longue réponse pour dire que t'a pas plus d'idées que moi. On
se verra chez la conseillere d’orientation.

— Pour passer plus de tests de personnalité ? Je sais déja que je suis
ARS et ca m’aide a quoi? Selon eux, j'devrais étre tatoueur. Je joue de la
musique, j’en écris, mais je suis pas foutu de dessiner. Méme si ma vie en
dépendait, je serais pas capable de dessiner un bonhomme allumette.

— Et ta solution, ¢’est quoi ? D'étre rien ?

— Non! Je sais pas, dit-il en se passant la main dans les cheveux.



Je suis juste faché qu’on nous mette toute cette pression pour se connaitre
et connaitre ce qu’on veut faire ! Je veux juste étre moi et étre heureux, ¢’est
trop demander ?

— Si la musique te rend heureuy, tu pourrais poursuivre la-dedans. Il'y
a des programmes préuniversitaires en musique. Ga te donne deux ans pour
trouver ta voie tout en faisant ce qui te plait.

— Et sij’'veux pas faire d’études ou que je suis pas fait pour ¢a ?

— II'y a différentes voies, surtout dans le domaine artistique. Elles
peuvent étre plus difficiles, par contre. Et puis, les études te permettraient de
faire taire ta mere.

Les gargons se regardent dans les yeux un moment. Desmarais est le
premier a détourner le regard, il regarde de nouveau les terrains de soccer en
face. Matt I'observe quelques secondes de plus avant de rouler des yeux et
d’observer lui aussi les terrains.

— T'as envie de parler d’autres sujets déprimants et adultes ou on
bouge ? J'ai de quoi a te montrer.

Matt embarque sur son vélo en restant debout. Il suit Ia piste cyclable
jusqu’au skate park, récemment rénové et pourtant déja couvert de graffitis,
dont certains de la main de Matt. Apres une seconde de retard, Desmarais
saute et le suit.

— T’as appris un nouveau trick ou tu veux juste te la péter?

— Haha, tres drdle.

— Au moins, t'as plus de talent que ceux de I'école. lls tentent de faire
des flips avec leur skate sur du plat et se plantent systématiquement. Avec eux,
le skate park est seulement utile pour fumer du pote.

— Tu vas te taire. ..

— 0K, OK, petit prodige.

— Hey, ¢a fait un bail que je travaille sur cette figure.

Matt place son vélo tout-terrain a la verticale et saute dessus avant de
faire quelques métres en ollie. Il revient sur deux roues et prend de la vitesse.
Il 'grimpe sur I'un des plans inclinés de la table, fait un saut de cinquante
centimétres sur la partie plate et atterrit sur le deuxieme plan incliné. Il fait
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demi-tour, puis saute sur le muret et fait un 180 degrés a la fin. 'adolescent
passionné de sports extrémes fait un 360 sur du plat avant de faire un petit tour
pour se repositionner face a la table. Desmarais ne rate pas une seconde, ses
yeux le suivent avec attention dans ses acrobaties. Matt refait un saut en tenant
le guidon avec les mains tout en faisant le superman. Latterrissage est un peu
difficile, Matt grimace. Il accélere et fait un high jump au-dessus de I'escalier
au bout du skate park. Il descend tranquillement le plan incliné juxtaposé a
I'escalier. Il prend de la vitesse et s’attaque a la rampe. Il fait un 360. Il s’arréte
sur le plat et fait tourner le cadre du vélo sur son guidon en ne se tenant que
sur celui-ci. Il fait le cavalier, puis revient sur deux roues. Il saute et passe sa
jambe droite par-dessus le cadre pour que son pied atterrisse sur la pédale de
gauche, puis saute de nouveau pour remettre un pied par pédale. Il se réat-
taque a la rampe et fait un double barspin avant que la gravité ne le rappelle
sur terre. Assis sur un banc, Desmarais sourit en regardant les prouesses de
son ami. Quand celui-ci a fini, son spectateur lui dit en gardant le sourire :

— Tas fini de frimer ? On fait quelque chose qui nous plaira a tous les
deux ?

Matt le prend en headlock et lui ébouriffe les cheveux avant de le
relacher.

— Public difficile. OK, basket ?

— Draccord, mais je tiens a souligner que c’est toi qui I'as proposeé.
Viens pas te plaindre apres. Il va nous falloir un ballon.

— On est a deux pas de chez toi.

Matt marche a coté de sa bicyclette. Les deux amis suivent le chemin
asphalté jusqu’a longer leur école secondaire. Ils passent a c6té du bac a sable
pour le saut en longueur ol Desmarais tente de faire son meilleur saut avant
de manger le sable a sa distance habituelle.

— Tas fini de faire le pitre ? Je croyais que tu voulais jouer au basket,
pas faire de 'athlétisme.

Desmarais se reléve et s’époussette jusqu’a ce que la piste de course
entre dans son champ de vision.

— On fait une course ?

1"



— Sérieusement ?

— On doit marcher Ia de toute fagon. Autant courir et savoir qui est le
plus rapide.

Matt laisse tomber son vélo et, avec Desmarais, se place a la ligne de
départ du 100 metres. Desmarais prend rapidement de I’avance. Matt donne
tout jusqu’a ce qu'il ralentisse un peu avant la ligne d’arrivée, voyant qu’il n’a
aucune chance de rattraper son ami.

— J'ai gagné!

— Logique, c’est qui qui joue dans I'équipe de basket de I'école ?

— T’es mauvais perdant.

— Peut-étre, mais ch’uis crevé. Juste penser devoir chercher mon
vélo... Je crashici.

Matt s’écroule par terre de tout son long.

— Come on, ¢’était pas le mille deux cents métres!

— Pour moi, ¢a I'est en ce moment.

— T’es pas prét pour les Jeux a la fin de I'année.

— Oh si, si. En tout, sauf la course.

Desmarais s’assoit a coté de Matt, les bras accotés sur les genoux.

— J'ai encore réveé hier soir.

— De quoi? D’Amélie ou de me battre a la course ?

Desmarais rit avant de se taire et de baisser la téte.

— Raconte, tes réves sont toujours le fun.

— Tu veux dire weird.

— Hein, weird et fun, ¢’est pareil.

— Ily avait un gars un peu trop fan des années 80. Je veux dire chambre
et vétements complétement années 80.

— Quais, ok.

— Sa mere rentre dans sa chambre un matin et lui dit : «Habille-toi
normalement et viens manger, on doit sortir.» Elle va ensuite dans la cuisine.
Le gars regarde le plafond et il y a une copie de lui-méme, un clone. Il est pas
surpris puisqu'il dit : «Ma mere veut pas que je te parle.» Le gars va dans la
salle de bain, mais le clone a disparu. C'est alors que je le vois descendre
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I'escalier et aller dans la cuisine. La mére aime un peu trop les sculptures, le
clone en prend une. Il la frappe a la téte avec. Le gars sort alors de la salle de
bain et descend dans la cuisine.

Matt se redresse pour mieux écouter. Il est comme hypnotisé par le récit
de Desmarais.

— Et?

— Et je me réveille.

— Est-ce que la mere est morte ?

— Je sais pas.

— J'adore tes réves. lls sont toujours si I'fun.

— Si weird, tu veux dire.

— Pareil.

Matt fait une pause et regarde I'asphalte avant de reprendre.

— Alors, Amélie ? Tu crois quand méme pas échapper a I'interrogatoire.

L'interrogé soupire.

— C’est une amie, c’est tout.

— Les rumeurs disent autre chose.

— Et les rumeurs, c’est fiable peut-étre ? Et pourquoi j'te devrais des
réponses ?

— Parce que ch’uis ton ami et que tu m’as tué avec la course.

— Je suis pas amoureux d’elle. Je suis amoureux de personne en ce
moment et ¢ca me gonfle. J'aimerais au moins avoir un crush, parce qu'étre
seul, ca devient long a la longue.

Silence.

— T’es prét a bouger ou t'as encore besoin de te reposer?

— C’est beau, j'vais chercher mon vélo.

Matt fait ce qu'il dit. Les deux amis traversent le terrain vague a gauche
de I'école secondaire, souvent boueux, et atteignent la cloture qui sépare
I'école de chez Desmarais. Matt accote son vélo.

— T"as pas peur qu’on t'le vole ?

— Man, on est a Chambly. En plus, on reste pas longtemps. Et ¢’est pas
comme si y allait y avoir du monde sur le terrain de I'école a cette heure-ci.
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lIs escaladent la cloture.

— Ta sceur est a la maison ?

— Quais, elle rentre chaque jeudi comme si elle avait pas déménagé.

— Au moins, ¢a te permet de la voir plus souvent.

— Pas vraiment, elle a toujours de quoi a faire.

La mére de Desmarais travaille dans son bureau quand elle entend la
porte arriére s’ouvrir,

— Mathieu, c’est toi?

— Oui, maman. On vient juste chercher un ballon de basket.

Elle se leve et sort de la piece pour accueillir son fils et son ami.

— Oh, salut, Matt, je ne t'avais pas vu. Comment va ta famille ?

— 0Oh, trés bien, madame Desmarais.

— Combien de fois t'ai-je dit de m’appeler Cathering ?

— Désolé.

— Bon, je te laisse, je vais chercher le ballon, je reviens dans deux
minutes.

Desmarais enleve ses chaussures et Catherine voit disparaitre son fils
dans I'escalier menant aux chambres.

— Et comment ¢a va I'école ?

— Gava.

La sceur de Desmarais sort du salon, attirée par le bruit de voix.

— Oh, Matt ! Ga fait longtemps que j't'ai pas vu !

— Salut, Mathilde. Comment ca va I'université ?

— 0h, cava, ¢a fait juste du bien d’étre a la maison. C’est pas tout, mais
j’ai une soirée poésie ce soir et faut que je me prépare. Le trajet va étre long.

La grande sceur de Desmarais monte I'escalier elle aussi.

— Et ol est Philippe ?

Catherine se retourne vers son invité et sourit.

— Au travail. Il travaille beaucoup trop. Mais il devrait rentrer bientot.

— Cay est, je I'ai. On peut partir, Matt.

La voix de son fils résonne dans son dos.

— J'étais content de vous voir, Catherine.
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— Moi aussi, Matt. Reviens quand tu veux.

Et elle les voit repartir par la cour arriere. lls ne restent jamais en place,
se dit-elle.

Desmarais lance le ballon par-dessus la cloture avant de la grimper avec
Matt.

— Il commence a étre tard. Comment ¢a se fait que ton pere est pas
encore la?

— Il travaille beaucoup.

— (C’est tous les soirs pareil ?

— A peu prés. C’est lui qui rapporte le plus d’argent. Il est passionné par
sa compagnie, tellement qu’il en oublie sa famille.

— Et comment tu te sens face a ¢a ?

— Je m’en fous, c’est pas comme si jle connaissais ou qu’il me
connaissait. On va jouer ?

Un moment désarconné par cette apparente indifférence, Matt finit par
répondre :

— Yeah, OK...

lls longent de nouveau leur école secondaire pour atteindre le terrain de
basket entre le parc et le skate park. Desmarais place une branche en face du
panier & une certaine distance, la marque a partir de laquelle ils devront lancer.
Ils jouent un peu, Desmarais gagne évidemment la partie de 21. lIs s’installent
dans I'estrade, Desmarais sur la premiére rangée, Matt sur la deuxieme, les
pieds sur la premigre.

— Tu réves de quoi dans la vie ?

— Tu y vas métaphysique maintenant ?

— Ch'uis sérieux, Matt.

— J'réve d’étre libre. D’avoir le sentiment que je contrle ma vie.
J'pense que c’est ca mon plus grand réve. J’en ai d’autres comme réussir en
musique, mais en vrai, ¢a se résume a la liberté. Et toi ?

— J'réve d’arréter de réfléchir. Je veux plus réfléchir, ca fait que m’an-
goisser. Je réfléchis toujours, j'agis jamais. Mes pensées sont un tourbillon,
elles restent toujours floues et imprécises, et j’arrive jamais a rien méme si je
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passe tout mon temps dans ma téte. J'aimerais juste que ce tourbillon s’arréte
pour une fois.

— Je peux t'aider si tu veux. Il te suffit de te détendre.

— Qualis, sauf que j'y arrive jamais completement. Ga m’épuise.

Desmarais fait une pause, laissant le silence prendre place entre eux.

— Tous mes amis parlent de filles et de sexualité.

— D’ou ¢a sort? Mets-moi dans le contexte.

— Ben, justement, TOUS mes amis parlent de filles et de sexualité. Et je
sais pas, ca me parle pas trop.

— Et qu’est-ce que ¢a change ?

— Je me sens mis a I'écart.

— C’est pas plus grave que ¢a, je suis toujours a I'écart.

Matt rit.

— C’est comme si j’avais besoin d’une connexion pour voir ce coté-la
de la personne.

— La sexualité ?

— Quais. ..

— Moi, c’est I'inverse. J’hais I'intimité. C’est pas plus grave que ¢a.

Desmarais se releve.

— Qui... Tu t’es assez reposé, tu viens ? On fait une partie cette fois-ci,
c’est vraiment ennuyeux 21 avec toi.

— C’est pas de ma faute si t'es dans I'équipe de basket et pas moi. Et
y @ une raison pour ca.

lls jouent brutalement sur la moitié du terrain pendant quelque temps.
Les deux amis se bousculent, se volent le ballon. lis trébuchent, tombent et
s’écorchent les genoux. Desmarais mene le match en accordant de temps en
temps un panier a Matt. Il ralentit, drible tranquillement avant de parler.

— (a fait longtemps que j'me suis pas autant amusé a jouer au basket.

— Huff pourquoi? Huff, tu joues tout le temps.

— Je sais. J'adorais le basket avant. Maintenant, ¢’est plus une obliga-
tion. J'crois que mes parents aiment plus le basket que moi.

— Sit’aimes pas ¢a, arréte.
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— Pff, et pour faire quoi?

Desmarais fait un panier.

— Je sais pas, quelque chose que tu aimes ?

— Facile a dire.

Silence. Matt remet le ballon sur le terrain en driblant, Desmarais le lui
prend et se rend jusqu’a la moitié du terrain avant de revenir.

— T’es sérieux. Tu peux pas me donner une chance ?

— Non. .. Tu sais, au début, le sport me permettait de gérer la pression.
L'école, le social, etc., dit-il avant de prendre une pause, le ballon entre les
mains. Jusqu’a ce que le sport s’ajoute a la liste.

— Ch'uis désolé. Eh, si tu ressens autant de pression avec le basket, tu
pourrais au moins me laisser gagner, dit-il apres une pause.

— Non. Je suis compétitif, je I'ai toujours été et c’est pas pres de
changer.

— C’est un match entre amis !

—Et?

Un groupe de six jeunes, un peu plus vieux qu’eux, se dirige vers le
terrain de basket. IIs boivent et rient jusqu’a ce qu'ils les voient sur le terrain.

— Dégagez!

— On était Ia avant.

Ils se rapprochent des deux amis en essayant de se rendre menagants.

— Qui, mais on est plus nombreux. Et puis c’est pas comme si vous
jouiez, vous causez comme des filles.

Desmarais tente de trouver un compromis.

— Sérieux ? On peut pas juste jouer tous ensemble ?

— On joue pas avec des gamins.

L'un d’eux trimbale une caisse de biéres. Un autre vapote. Sur le lot, il
doit y en avoir un avec un joint. Ga se sent de la ou sont Matt et Desmarais.

— Allez chier !

— Matt, allez viens, ¢a vaut pas la peine.

— Ecoute ta petite amie, Matt!

Matt embarque sur son vélo, Desmarais derriére lui en s’accrochant a lui
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d’une main et en tenant de I'autre bras le ballon.

— Comme ¢a tu montes maintenant ?

— Ces cons me font chier, j’'veux dégager le plus vite possible d'ici.

Ils roulent rapidement sur la piste cyclable, un raccourci pour aller dans
le quartier de Matt. Ils descendent devant sa maison, située au bout d’un cul-
de-sac, spécialité des banlieues, sur la berge d’une riviere brune de pollution.

— Rentre, j'vais ranger mon vélo dans le cabanon, j'te rejoins dans
quelques secondes.

Desmarais entre, enléve ses souliers et dépose le ballon dans I'entrée
pendant que Matt disparait dans la cour arriere avec son vélo.

— Oh, salut Mathieu. Mon fils arrive bientét, j’imagine ?

— Oui, il est juste. ..

Matt entre par la porte arriére, coupant la phrase de Desmarais.

— Salut, maman. On va juste monter dans ma chambre, OK? A plus.

— Sure, a plus, les garcons!

lls montent. Matt se jette sur son lit.

— On fait quoi maintenant?

— J’en sais rien. C’est chez toi.

Desmarais s'assoit a coté de Matt dans son lit. Silence. Matt est le pre-
mier a reprendre la parole.

— Tu sais, j'ai souvent peur. Personne n’en parle jamais, mais j'ai par-
fois peur de I'avenir. C’est une peur qui revient souvent, mais c’est pas la pire.
La pire, pour moi, ¢’est la peur de parler de mes sentiments. J'hais fucking ca,
mais j'arrive pas a changer. Je suis un bon psychologue et shitcomme patient.
Je sais méme pas pourquoi j’parle de ca.

— C’est normal, tout le monde a ses peurs. Moi, j'ai peur du change-
ment. Et on finit bientdt le secondaire. J’angoisse constamment. Il suffit parfois
de confier ses peurs a quelqu’un d'autre pour qu'elles rétrécissent. Je veux
dire qu’tu viens de parler de tes sentiments. Tu viens d’affronter ta peur.

— (C’est pas pareil quand c’est toi.

— Pourquoi ? On était des inconnus au début. G’a pris du temps avant
qu’on soit amis.
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— On se parle méme pas a I'école.

Desmarais lui tire une meche de cheveux.

— Et tu dirais ta plus grande peur & ceux a qui tu parles a I'école ? Le
monde se limite pas a I'école, c’est pas toi qui disais quelque chose comme
ca?

Matt sourit.

Appuyé contre I'épaule de Matt, Desmarais est pensif, il balaie la piece
du regard.

— J’ai menti sur le banc. Je le ressens que pour une personne. Et elle
ressent pas la méme chose.

L'aveu surprend Matt.

— Comment tu I'sais ? Tu lui as demandé ?

— Pourquoi je le ferais? Elle est pas attirée par moi.

— Comment tu le sais?

— La personne est pas gaie! Il est pas attiré par les gars.

— Et tu I'es ? demande-t-il avec une petite hésitation.

— Je sais pas, tout ce que je sais, ¢’est que je suis attiré par lui.

— Tu devrais lui dire, tenter ta chance. S'il fait un commentaire déplace,
je le défonce, OK?

Desmarais se tourne vers Matt, I'empoigne par le chandail et I'embrasse.

— T’es content?

II'sourit.

— Non.

Et I'embrasse a son tour.
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